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UM COMPROMISSO COM O CONHECIMENTO

Havia meses que su ndo via Dom Juan. Estdvamos no outono
de 1971. Eu tinha certeza de que ele se encontrava em casa de Dom
Genaro, no centro do México, e tomel as providéncias necessérias
para uma viagem de carro de uns seis ou scte dias a fim de visitd-lo.
Mas no segundo dia de minha viagem, obedecendo a um impulso,
perei em casa de Dom Juan, em Sonora, no meio da tarde. Estacio-
nei o carro € percorri o caminho curto até a casa. Para surpresa
minha, encontrei-o ali,

— Dom Juan! Niip esperava cocontré-lo aqui — disse en,

Ele riu-se; meu espanto pareceu diverti-lo, Ele se achava senta-
do sobre um caixote de leite vazio junto a poria da frentie. Parccia
que estava & minha espera. Havia um ar de realizagdo no jeito com
que ele me cumprimentou, Tiron o chapéu e fez um floreio com ele,
num gesto comico. Depois, tornou a p-lo e me fez uma continéncia
militar. Estava encostado a parede, sentado no caixote como se este
fosse uma sela.

- Sente-se, sente-se — disse ele, num tom alegre. — Que prazer
tornar a vé-lo.

— Eu ia fazer toda a viagem ao centro do México A toa — disse
su. — E depois teria de voltar para Los Angeles. Encontré-lo aqui
me poupou muitos dias de viagem.

— Vocé me encontraria, de um modo ou de outro — disse
ele, num tom misterioso. — Mas digamos gue vocé me estd devendo
o8 seis dias que teria levado para chegar 14, dias que vocé deve utili-
zar fazendo algo mais inferessante do que apertar o pedal do acele-
rador de seu carro.

Algo cativava no sorriso de Dom Juan. Sua simpatia era con-
tagiante,
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— Onde estdo seus apetrechos para escrever? — perguntou ele,

Eu lhe expliquei que os deixara no carro. Ele disse que eu pare-
cia estranho sem eles e me fez ir busci-los.

— Acabei de escrever um livro — disse eu.

Ele me langou um olhar demorado e estranho, que me provocou
um frio na boca do estdmago. Era como se ele estivesse empurran-
do o meio de meu corpo ¢com um objeto macio. Pensei que ia enjoar,
mas ai ele virou a cabega para o lado & recuperei minha sensaciio
anterior, de bem-estar,

Queria falar sobre meu livro, mas ele, com um gesto, deu a en-
tender que ndo. Sorrin. Estava num estado de espirito despreocupa-
do ¢ encantador. Comegou logo a conversar comigo sobre pessoas
¢ fatos correntes. Por fim, consegui dirigir a conversa para o tema
que me interessava. Comecei dizendo que tinha revisto minhas pri-
meiras anota¢les & compreendera que ele me vinha fazendo uma
descri¢io do mundo dos feiticeiros desde o inicio de nossa ligacho.
Diante daquilo que ele me dissera naqueles estagios, eu comecara
a duvidar do papel das plantas alucinégenas.

— Por que vocé quis que eu tomasse aquelas plantas de poder
tantas vezes? — perguntei.

Ele riu e murmurou, muito baixinho:

— Porque vocé € burro, .

Eu ouvi da primeira vez, mas fingi que nfio, para ter certeza.

— Como? — perguntei.

— Vocé sabe 0 que eu disse — falou ele, levantando-se.

Quando passou por mim, me deu um tapinha na cabega,

— Vocé ¢ meio lento — acrescentou. — E néo havia outro meio
de sacudi-lo.

-~ Entiio nada daquilo era realmente necessirio? — perguntei,

-— No seu caso, era. Mas h& outros tipos de pessoas que néo
parecem precisar disso.

Ele ficou ali de pé, perto de mim, olhando por cima dos arbus-
tos do lada esquerdo da casa; depois, tornou a sentar-se e falou sobre
Eligio, seu outro aprendiz. Disse que Eligio tinha tomado as plantas
psicotrépicas apenas uma vez desde que se tornara seu aprendiz, ¢
no entanto talvez j& estivesse até mais adiantado do que en.

— A sensibilidade é uma condigio natural em certas pessoas —
disse ele. — Vocé niéio a possui. Mas, em ultima andlise, a sensibili-
dade importa muito pouco.

— Entdo o que ¢ que importa? '

Ele parecen estar procurando uma resposta adequada,
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— O que importa é o guerreiro ser impecdvel — disse ele, por
fim. — Mas isso é apenas uma maneira de dizer, de falar por ro-
deios. Vocé jé realizou aigumas tarefas da feitigaria ¢ acredite que
seja este 0 momento de mencionar a fonte de tudo o que importa.
Assim, vou dizer que 0 importante para um guerreiro € alcangar a
totalidads de seu ser.

— O que é a totalidade do ser, Dom Juan?

— Eu disse que 50 ia menciond-lo. Ainda hd uma porgo de coi-
sas inacabadas em sua vida, que temos de resolver antes de poder-
mos falar sobre a totalidade do ser. _

Assim, ele terminou nossa conversa. Fez um gesto com as méos,
indicando que queria que ¢u me calasse. Parece que havia qualquer
coisa ou alguém por perto. Ele inclinou a cabega para a esquerda,
como se estivesse escutando. Eu via o branco de seus olhos enquan-
to ele os focalizava nos arbustos além da casa, a esquerda. Ele es-
cutou atentamente por alguns minutos, depois s¢ levantou e, apro-
ximando-se de mim, ¢ochichou em meu ouvido que tinhamos de
sair de casa e dar um passeio a pé.

— Hi alguma coisa errada? — perguntei, também num cochicho.

— Nio. Néo hé coisa alguma errada. Estd tudo bastante certo.

Ele me levou ao chaparral do deserto. Depois de caminharmos
por uma meia hora, mais ou menos, chegamos a um lugar circular,
despido de qualquer vegetagiio, com uns trés metros e meio de did-
metro, onde z terra avermelhada era compacta e intéiramente plana.
Mas ndo havia sinais de que alguma maguina tivesse limpado e
aplainado o local. Dom Juan sentou-se no centro, de frente para o
Sudeste. Apontou para um lugar a um metro ¢ meio dele e mandou
que eu me sentasse ali, de frente para ¢ele,

— O que vamos fazer aqui? — perguntei,

. — Temos um compromisso aqui, hoje 3 noite — responden ele.

Examinou as cercanias com um répido clhar, virande-sc no
lugar, até estar novamente de frente para o Sudeste,

Os movimentos dele me alarmaram. Perguntei com quem seria
© NOSSO COMPromisso.

— Com o conhecimento — foi sua resposta, — Dizem que o co-
nhecimento estd rondando por aqui.

Ele nfo permitiu que eu me agarrasse a suas palavras enigmi-
ticas. Mudou logo de assunto e, num tom jovial. pediu-me para ficar
natural, isto &, tomar os apontamentos ¢ conversar como fariamos
em casa dele.

O que mais me impressionava, nessa ocasiio, era a sensacio
vivida que eu tivera, seis meses antes, de ter comversado com um
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coiote. Aquele fato significara para mim que, pela primeira vez, eu
fora capaz de visualizar ou apreender, através de meus sentidos e
em si consciéncia, a descrigio do mundo feita por um feiticeiro;
uma descrigiic em queé a comunicagiio com os animais por meio da
fala era coisa corriqueira. Falei-lhe a respeito, mas ele foi claro:

— N&o nos vamos envolver no exame de uma experiéncia desse
tipo. Ndo € aconselhdvel que vocd se dedique a concentrar sua aten-
¢ao sobre fatos passados. Podemos tocar neles, mas apenas como
alusdo.

— Por que isso, Dom Juan? .

— Vocé ainda nio tem suficiente poder pessoal para procurar a
explicac@o dos feiticeiros.

— Ent3o existe uma explicacio de feiticeiro?

— Claro que sim. Os feiticeiros sio homens. Nés somos criatu-
ras de pensamento. Procuramos os ésclarecimentos.

— Eu tinha a impressio de que meu grande defeito era procurar
explicagoes.

— Nio. Seu defeito é procurar explicagdes convenientes, expli-
cacOes que se adaptem a seu mundo., Eu me oponho é ao fato de
vocd querer ser racional. Um feiticeiro também explica as coisas
de seu mundo, mas ndo é tdo inflexivel quanto vocé.

— Como posso chegar 2 explicagiio de um feiticeiro?

— Acumulando o poder pessoal. O poder pessoal o levara com
toda a facilidade i explicagio de um feiticeiro. A explica¢io ndo é
o que vocé chamarie de explicagio; nZo obstante, torna o mundo
¢ seus mistérios, se ndo claros, pelo menos nio assombrosos. Devia
ser ¢ssa a esséncia de uma explicagio, mas niio & o que vocé procura.
Voct busca a reflexfio de suas prdprias idéias.

Perdi a vontade de fazer perguntas. Mas seu sorriso me convi-
dava a prosseguir. Outro assunto de grande importéincia para mim
era 0 amigo dele, Dom Genaro, & o efeitc extraordindrio que seus
atos tinham sobre mim. Cada vez que en tivera contato com cle,
experimentara as distorgdes sensoriais mais absurdas,

Dom Juan riu-se, quando me referi a Dom Genaro.

—- Genaro € estupendo — disse ele. — Mas por enquanto nada
adianta falar sobre ele nem o que ocorre entre vocés. Vocé ainds
néo tem suficiente poder pessoal para deslindar também esse assunto,
Espere até consegui-lo, e entfio falaremos a respeito.

— E se eu nunca o tiver?

— Nunca falaremos.

— No ritmo em que vou, serd que algum dia eu terei o suficien-
te? — perguntei.
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— Depende de vocé — respondeu ele. — J& Ihe dei todas as in-
formagdes necessérias. Agora, cabe a vocé a responsabilidade de con-
seguir suficiente poder pessoal para fazer pender a balanga.

— Vocé estd falando por metaforas — disse en. — Diga since-
ramente. Diga exatamente o que devo fazer. Se¢ ja me disse, digamos
que ja esqueci.

Dom Juan riu-se e deitou-se, pondo os bragos por baixo da
cabeca.

— Vocé sabe exatamente do que precisa — disse ele.

Expliquei-lhe que as vezes achava que sabia, mas que a maior
parte do tempo ndo tinha confianga em mim.

— Acho que vocé esta misturando as coisas — prosseguiu ele, —
A autoconfian¢a do puerrciro ndo é a mesma que a do homem
comum. Este busca a cerieza aos olhos do espectador & chama a
isso autoconfianga. O guerreiro busca a impecabilidade a seus pro-
prios othos ¢ chama a isso humildade., O homem comum estd agar-
rado a seus semelhantes, enquanto © guerreiro sé se agarra a si mes-
mo. Talvez vocé esteja perseguindo uma quimera. Busca a autocon-
fianga do homem comum, enquanto devia estar atrds da humildade
do guerreiro. A diferenca entre os dois é notdvel. A confianga em
si significa saber algo com certeza; a humildade significa ser im-
pecével em suas agdes e sentimentos.

— Estive tentando viver de acordo com suas sugestdes — disse
eu. — Posso ndo ser o melhor, mas sou o melhor de mim mesmo.
Isso é ser impecédvel?

— Niio, Tem de farzer mais que isso. Vocé tem de se esforgar
a0 méximo, ¢ tempo todo.

— Mas isso seria loucura, Dom Juan. Ninguém o conscgue.

— Hi muita coisa que vocé faz agora que lhe teria parecido
loucura h4 10 anos. Essas coisas em si niic mudaram, mas sua con-
cepedo de si mesmo mudou; 0 que antes era impossivel é hoje intei-
ramente possivel, ¢ talvez que o seu sucesso total em se modificar
seja apenas uma questio de tempo. Nesse assunto, o Gnico caminho
aberto a um guerreiro é agir persistentemente ¢ sem reservas, Vocd
j& sabe o suficiente sobre o procedimento do guerreiro para agir de
acordo, mes seus velhos hébitos e rotinas o atrapalham.

Entendi o que ele queria dizer.

— Vocé acha que escrever € um dos velhos hdbitos que devo
modificar? — perguntei. — Devo destruir meu novo manuscrito?

Ele nde respondeu. Levantou-se ¢ foi othar para a orla dp cha-
parral,
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Fu the disse que recebera cartas de vérias pessoas, dizendo-me
que era errado escrever sobre minha aprendizagem. Citavam, como
argumento, que os mestres das doutrinas esotérjcas orientais exigiam
segredo absoluto acerca de seus ensinamentos.

— Talvez tais mestres estejam apenas se divertindo, com seu
mestrado — disse Dom Juan, sem olhar para mim. — Nio sou mes-
tre, epenas um guerreiro, Assim, ndo sei, realmente, como um mes-
tre se sente, '

— Mas lalvez eu esteja revelando coisas que nido deva, Dom
Junan.

— Niao importa o que se revela e o que se guarda para si. Tudo
o que fazemos, tude o que somos, reside em nosso poder pessoal.
Se temos o suficiente, uma palavra que nos for pronunciada pode
ser suficiente para mudar o rumo_de nossas vidas. Mas, se nio ti-
vermos suficiente poder pessoal, o fato de sabedoria mais magnifico
nos poder4 ser revelado sem que tal revelagdo faca a menor diferen-
¢a. — Ele af baixou a voz, como se estivesse me contando algo de
confidencial. — Vou pronunciar o que € talvez o maior fato de sabe-
doria que qualquer pessoa possa exprimir. Vejamos o que vocé pode
fazer com isso: Sabe que neste momento vocé estd cercado pela eter-
nidade? E sabe que pode usar essa eternidade, se o desejar?

Depois de uma pausa prolongada, em que ¢le me pediu, com
um movimento sutil dos olhos, para fazer alguma declaragéio, eu disse
que n#io ¢stava entendendo de que ele estava falando.

— Ali! A Eternidade ests ali! — e apontou para o horizonte.
Em seguida, apontando para o zénite, acrescentou: — Ou ali, ou
talvez possamos dizer que 2 eternidade & assim. — Ele estendeu
ambos os bragos para Leste e Oeste.

Nés nos entreolhamos. Os olhos dele encerravam yma pergunta.

— O que me diz disso? — perguntou-me, sugerindo que eu pon-
derasse sobre suas palavras.

Eu nfo sabia o que dizer.

— Vocé sabe que pode estender-se para sempre em qualquer
das diregbes em gue apontei? — continuou ¢ele. — Sabe que um mo-
mento pode ser a eternidade? Isso ndo é uma charada; é um fato,
mas somente se vocé agarrar esse momento, utilizando-o para levar
a totalidade de vocé em qualquer direciio, para sempre.

Ele ficou olhando para mim.

— Vocé antes nio possufa esse conhecimento — disse ele, sor-
rindo. — Mas agora possui. Eu o revelei a vocé, mas nido faz a menor
diferenca, pois vocé niio tem suficiente poder pessoal para utilizar
minha revelagio. No e¢ntanto, se vocé tivesse suficiente poder, mi-
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phas palavras bastariam para lhe permitir reunir a totalidade de
vocé ¢ fazer com que a parte importante saisse dos limites em que
esta confinada.

Ele se postou & meu lado ¢ cutucou meu peito com os dedos,
Era um tapinha muito de leve,

— S840 esses 0s limites a que me refiro — prosseguiu. — Pode-
mos libertar-nos deles, Somos um sentimento, uma consciéncia en-
cerrada ai, ,

Baleu em meus ombros com ambas as méos. Meu bloco ¢ lipis
cairam. Dom Juan pds o pé sobre o bloco, fitou-me e af riu.

Perguntei-lhe se ele se importava que eu tomasse notas. Res-
pondeu-me que ndo, num tom trangiiilizador, e tirou o pé.

— Somos seres luminosos — disse, sacudindo a cabega ritma-
damente. — E para um ser luminoso sé interessa o poder pessoal.
Mas, se me perguntar o que € o poder pessoal, terei de dizer-the que
minha explicagio ndo o explicard.

Dom Juan olhou para o horizonte a Oeste € comentou que ain-
da restavam algumas horas de luz do dia.

— Teremos de ficar aqui muito tempo — explicou ele. — Por-
tanto, ou ficamos sentados quietos ou conversamos. Nao é natural
para vocé ficar calado, de modo que vamos continuar nossa conver-
sa, Este lugar ¢ um local de poder e tem de se habituar a nds antes
do anoitecer. Vocé deve ficar sentado aqui, com a maicr naturali-
dade possivel, sem receio nem impaciéncia. Parece que o meio mais
facil para vocé se relaxar é tomar notas, de modo que pode escre-
ver 4 vontade. E agora, que tal me contar seus sonhos?

Aquela mudanga repentina apanhou-me desprevenido. Ele repe-
tin o pedido. Havia muito o que dizer a respeito. Sonhar acarreta-
va cultivar um controle especial sobre nossos sonhos, até o ponto
em que as experiéncias vividas neles ¢ as de nossas horas despertas
adquirissem o mesmo valor pragmiético. A alegagio do feiticeiro era
que, sob o impacto de “sonhar”, os critérios comuns de se distinguir
um sonho da realidade se tornassem inoperantes.

A pritica de *“sonhar” de Dom Juan consistia em encontrar as
maos da pessoa no sonho. Em outras palavras, era preciso sonhar
propositadamente que se estava procurando as mios ¢ que s¢ podia

. encontré-las, pelo simples expediente de erguer as médos ao nivel

dos olhos.
_ Depois de anos de tentativas infrutiferas, finalmente eu conse-
guira realizar a tarefa. Em retrospecto, pareceu-me evidente que

eu 5o obtivera éxito depois de conseguir um certo grau de controle
sobre ¢ mundo de minha vida quotidiana,
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Dom Juan queria saber dos pontos de destaque. Comecei dizen-
do-lhe que dar a ordem de olhar para minhas méos me parecia,
muitas vezes, de uma dificuldade invencivel. Ele me avisara de que
o primejro estdgio da faceta preparaténa, que ele chamava de “ini-
ciar ¢ sonho”, consistia num jogo mortal que a nossa mente dispu-
tava consigo mesma, ¢ que parte de mim ia fazer tudo o que pu-
desse para impedir a execucfio de minha tarefa. Isso poderia incluir,
dissera Dom Juan, langar-me a uma falta de sentido, melancolia ou
até mesmo uma depressdo suicida, Mas eu ndo ia tdo longe, Minha
experiéncia se limitava até ao lado leve, cOmico; néio obstante, o
resultado era iguwalmente frustrador. Cada vez que cu ia olhar para
minhas m%os num sonho, acontecia algo de extraordindrio; eu co-
megava a voar, ou o meu sonho virava um pesadelo, ou entdo se
transformava simplesmente numa experiéncia muito agradivel de
excitagdo corporal; tudo no sonho se estendia muito além do nor-
mal, em matéria de nitidez, ¢, portanto, tornava-se tremendamente
sbsorvente. Minha intenclio original de cbservar minhas mios sem-
pre era esquecida, diante da mova situag8o.

Uma noite, muitg inesperadamente, encontrei minhas méos ¢m
mens sonhos. Sonhei que estava andando per uma rua desconhecida
nema cidede estrangeira ¢ de repente levantei as méos, pondo-as
diante de meu rosto, Era como se algo dentro de mim tivesse desis-
tido ¢ me permitisse olhar para as costas d¢ minhas mdos.

As instrugbes de Dom Juan eram que, assim que a vista de mi-
nhas miaos comecasse a se dissolver ou a mudar para algauma outra
coisa, eu teria de desviar os olhos de minhas mios para gualquer
outro elemento de meu sonho. Naquels determinade sonho, desviei
o olhar para um prédic no fim da rua. Quando a visio do prédio
comegou a dissolver-se, focalizei minha atengfio nos outros elemen-
tos do ambiente de meu sonho. O resultado final foi um quadro
inctivelmente claro e complexo de uma rua deserta em alguma ci-
dade estrangeira desconhecida.

Dom Juan me fez continuar com meu relato de outras expe-
riéncias de sonhos. Conversamos duranie muito tempo.

Quando acabei de falar, ele se levantou e foi até ¢ mato. Tam-
bém me levantei. Fu estava nervoso. Era uma sensacio irracional,
poit ndo havia nade que provocasse medo ou preocupacdo. Dom
Juan voltou logo. Reparou na minha agitacdo.

— Acalme-se — disse ele, segurando meu brage com delica-
deza,

Ele me fez sentar e pds meu caderno no meu colo, Insistiu
para que eu escrevesse. Argumentou que eu nfo devia perturbar
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o local de poder com sentimentos desnecessirios de medo ou hesi-
tagdo.

— Por que eu fico tdo nervoso? — perguntei.

— E natural — disse ele. — Alguma coisa em vocé é amea-
cada por suas atividades ao sonhar. Enquanto vocé n3o pensou nes-
sas atividades, estava bem. Mas agora que revelou séus atos, estd
quase desmaiando, Cada guerreiro tem seu modo proprie de sonhar.
Cada modo & diferente. A idnica coisa que todos temos em comum
é que fazemos truques para nos obrigar a abandonar a busca. O
antidoto ¢ insistir, apesar de todos os obstaculos ¢ desapontamentos.

Ele aif me perguntou se¢ eu era capaz de escolher alguns temas
para sonhar. Eu disse que n3o tinha a minima jdéia de como fazer
iss0.

— A explicagio dos feiticeiros para escolher um tema para
sonhar — disse ele — € que o guerreiro escolhe o tema contendo
propositadamente uma imagem na mente, enquanto ele desliga seu
didlogo interno. Em outras palavras, se ele é capaz de nio conver-
$8r consigo mesmo por um momento e depois manter a imagem ou
o pensamento do que ele deseja ao sonhar, nem que seja apenas
por um instante, entio o tema desejado lhe vird. Fstou certo de
que vocé fez isso, embora nfio tenha consciéncia do fato.

Fez-se uma pausa prolongada ¢ ai Dom Juan comegou a chei-
rar o ar. Era como se ele estivesse assoando o nariz. Ele expirou
trés ou quatro vezes pelas narinas com muita forga. Os miisculos
d? scu abdémen contrairam-se em espasmos, que ele controlou as-
pirando golfadas de ar.

~— Nio vamos mais falar de sonhar — disse ele. — Vocé pode-
ria ficar obsedado, Se quisermos ter éxito em alguma coisa, o su-
cesso deve chegar devagar, com muito esforgo mas sem tensdes nem
obsessdo.

Ele se levantou e foi até a orla dos arbustos. Curvou-se ¢ espiou
para dentro da folhagem. Parecia estar examinando algo nas folhas,
sem se aproximar muito delas,

— O que esta fazendo" — perguntei,; sem poder conter minha
curiosidade,

Ele se virou para mim, sorriu ¢ arqueou as sobrancelhas.

— Os arbustos estéio cheios de coisas estranhas — disse ele, vol-
tando a sentar-se.

Seu tom de voz era tdo normal que me assustou mais do que
se ele tivesse dado um grito repenlmo Meu caderninho e meu Iap1s
cairam-me das méos. Ele se riu e me imitou, comentando que mi-
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nhas reagdes exageradas eram um dos assuntos pendentes que ainda
existiam em minha vida,

Quis argumentar, mas ele nko permitiu qus eu falasse.

— Resta apenas um pouquinho de luz do dia — disss ele. —
Hi outras coisas que devemos aborder, antes do srepiscule.

Ele af acrescentou que a julgar psla minha produglio de sonhar
eu devia ter aprendido a parar meu dilege intarno & vontads. Ey
lhe disse que sim. _

No principio de nossa ligaglio, Dom Juan esbogara eutra técni-
¢a: ¢caminhar percorrendo longos trechos sem fogalizar os olhos em
coisa alguma. Ele recomendara que cu nlo olhassa para nada dire-
tamente, mas que, envesgando ligeiraments, eu tivesse uma visdo
periférica de tudo o que se sprosentasse & vista. Ele insistira em
dizer, embora na ocasiio cu nfio o entendesse, que, s¢ a pessoa con-
servasse os olhos nfio focalizados num ponto loge acime do horizon-
te, seria possivel observar, de ume sé vez, fudo no campo de visdo
de quase 180 graus diante de seus olhos. Ble me mssegurara que esse
exercicio era o dnico meio de impedir o diklogo Interno. Ele cos-
tumavs indagar & respeito de meu progresso ¢ depois parou de falar
NISSO.

Eu disse a Dom Juan que praticara a téenles durante anes, sem
observar qualquer modificaclio, mas também ou nko esperava mo-
dificecio alguma, Um dia, porém, verifiquel, sturdido, que acabava
de andar durante 10 minutos, sem ter dito uma prlavea a mim
mesmo.

Contei a Dom Juan que naqueln ocasifio eu também tive a no-
¢do de que parar o didlogo Interno Implicava algo mais do que sim-
plesmente cancelar es palavras que eu me dizln, Todo o meu pro-
cesso de pensar havia parado o su me sentire praticamente suspenso,
flutuando. Essa noglio me provocara uma sensagllo de phnico e tive
de recomecar meu dislogo interno, como antidoto,

— J& lhe disse que o didlogo internc é o que nos prende a
terra — disse Dom Juan. — O mundo ¢ isso ¢ aquilo somente por-
que falamos conosco dizendo que ele & iss0 ¢ aguilo.

Dom Juan explicou que a passagem para o mundo des falticeiros
s¢ abre depois que o guerreiro aprende a purar o didloge Interno.

— Modificar nossa concepelio do mundo & o ponto nevrdlgico
da feiticarin — disse ele. — E perar o diflego Interno 6 o tinico
meio de conseguir isso. O resto € 36 enchimento. Agora vock estd
em condigBes de saher que nada do que vocd viu ou fez, com a
exceclo de ter parado o didlogo Interno, poderla 36 por s ter mo-
dificado alguma coisa em vocé, ou em aua concepgho do mundo.
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A condigdo, nriuralmente, & que essa modificagio ndo seja pertur-
bada. Agots, voed pode compreender por que o mestre nio domina
seu aprendiz. Isso 86 provocarin obsessfo ¢ morbidez.

Ele pediu que ey lhe desse detalhes de outras experiéncias que
eu tivera ¢m-desliget ¢ didiogo interno. Contei tudo que consegui
relembrar.

Conversamos sobife is10 8té que ficou escuro e ¢u néo mais po-
dia tomar notas comodamente; tinha de prestar atenglio 4 escrita
¢ isso atrapalhava minha conceniracio. Dom Juan percebeu ¢ co-
megou & rir. Comeatou que eu tinha realizado mais uma feiti-
garia, escrever sem me concentrar. No instante em que ele disse
aquilo, percebi que eu realmente ndo dava atenglio ao ato de tomar
notas, Parecia-me ser uma atividade independente, com a qual eu
nada tinha a ver. En me sentia esquisito. Dom Juan pediu-me que
me sentasse & seu lado, no centro do circulo. Disse que estava
muito escuro ¢ que eu n¥o estava mais seguro, sentado assim tdo
petto da orla do chaparral, Senti um arrepio ra espinha e saltei para
0 lado dele,

Ele me fez virar para o Sudeste ¢ pediu-me que me ordenasse
para ficar calado ¢ sem pensar. A principio, ndo consegui fazé-lo
& tive um momento de impaciéncia. Dom Juan virou-se de costas
para mint ¢ mandou que me apoiasse no ombro dele. Disse que, de-
pols de acalinar meus pensamentos, eu devia manter os olhos aber-
tos, olhando para os arbustos mo Sudestc. Num tom misterioso,
acrescentou que me estava propondo um problema, e que, se eu ©

. resolvesse, estaria pronto para mais uma faceta do mundo dos fei-

ticeiros.

Fiz uma pergunta timida acerca da natureza do problema. Ele
deu uma risadinha. Esperei a resposta dele e af algo em mim se
desligou. Eu me sentia suspenso. Meus ouvidos pareceram destapar-
s¢ ¢ mirfades de ruidos do chaparral se fizeram ouvir. Havia tantos
que eu ndo conseguia distingui-los individualmente. Senti que ia
adormecer, ¢ af alguma coisa me chamou a atencfio. Nao era coisa
que envolvesse meus processos mentais; nfio era uma visio, nem
tampouco parte do ambients, ¢ no entanto minha consciénciz fora
atraida por alguma coisa. Fu estava completamente desperto. Meus
clhos permaneciam focalizados num ponto na beira do chaparral,
mas eu nio estava olhando nem pensando, nem falando ‘comigo
mesmo, Meus sentimentos eram sensagdes corporais nitidas: nfo
precisavam de palavras. Eu sentia que estava correndo pelo meio
de alge indefinido. Talvez que o que normalmente seriam meus pen-
samentos estava correndo; de qualquer forma, eu tinha a impressio
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de ter sido apanhado numa avalancha, eu na crista. Senti o impeto
na boca do estdmago. Alguma coisa me puxava para o chaparral.
Eu distinguia a massa escura dos arbustos na minba frente. Nio

era, porém, uma escuridido indistinta, como seria normalmente, Eu’

via todos os arbustos individualmente, como se os estivesse vendo
no crepusculo escuro. Eles pareciam estar-se movendo; a massa de
sua folhagem parecia saias pretas voando para mim, como se sopra-
das pelo vento, s& que ndo havia vento. Fiquei absorto naqueles
movimentos hipndticos; era uma vibragdo latejante que parecia
leva-los ¢ada vez mais para perto de mim. E ai notei uma silhueta
mais clara, que parecia estar superposta sobre as formas escuras dos
arbustos. Focalizei os olhes num ponto ao lado da silhueia mais
clara ¢ distingui nele um brilho esverdeado. Ai olhei para ele sem
focalizar e tive a certeza de que a silhueta mais clara era um ho-
mem escondide no mato rasteiro.

Naquele momento, eu estava num estado muito especial de
consciéncia. Tinha conhecimento do ambiente e dos processos men-
lais que o ambiente produzia em mim, ¢ no entanto ndo estava
pensando como penso normalmente. Por exemplo, quando percebi
que a silhueta superposta aos arbustos era um homem, lembrei-me
de outra ocasiio no deserto; eu observara entio, num momeato em
que Dom Genaro e eu estdvamos passeando pelo chaparral de noite,
que havia um homem escondido no mato atrds de nés, mas no mo-
mento em que procurei explicar o fen6meno racionalmente, o ho-
mem desaparecera. Dessa vez, porém, eu me sentia superior e re-
cusei-me a explicar qualquer coisa ou a pensar em qualquer coisa.
No momento, eu tinha a impressio de poder prender ¢ homem e
obrigé-lo a permanecer onde se encontrava. Af senti uma dor estra-
nha na boca do estdmago. Alguma coisa pareceu estourar dentro
de mim ¢ ndo consegui mais manter tensos os misculos do meio
do corpo. No instante em que afrouxei os misculos, o vulto escuro
de um pédssaro enorme, ou de algum tipo de animal voador. avancon
para mim, vindo do chaparral. Era como se & forma do homem se
tivesse transformado na forma de um animal. Tive a nogio clara
do medo. Prendi a respiracfio, soltei um grito forte ¢ cal de costas.

Levantei-me com a ajuda de Dom Juan, O rosto dele estava
muito junto do meu. Ele estava rindo.

— O que foi isso? — gritei,

Ele me fez calar, pondo a méio sobre minha boca. Colou os
labios a0 meu ouvido e cochichou que tinhamos de sair do lugar
de mantira calma e controlada, como se nada houvesse acontecido.

Caminhamos lado a lado. O passo dele era descansado e regu-
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lar. Uma ou duas vezes ele se virou depressa. Fiz o mesmo, e por
duas vezes avistei umma massa escura gue parecia nog estar acompa-
nhando. Quvi um grito forte e¢ fantdstico atrds de nds. Tive um
momento de puro terror; sentia arrepios nos misculos de meu esto-
mago; vinham em espasmos e aumentavam de intensidade, até sim-
plesmente forgarem men corpo a correr.

O tnico meio de falar sobre minha reagfio tem de ser na ter-
minologia de Dom Juan; e assim posso dizer que meu corpo, por
causa do medo que eu estava sentindo, se tornou capaz de executar
o que ele denominara de “passo do poder”, técnice que ele me en-
sinara anos atras, e que consistia em correr no escuro sem tropegar
nem se machucar de modo algum.

Fu nio sabia bem o que tinha feito, nem como o fizera. De
repente enconirei-me de novo em casa de Dom Juan. Aparentemen-
te, também ele correra e tinhamos chegado ao mesmo tempo. Ele
acendeu seu lampido de querosene, pendurou-o d¢ uma trave no
teto ¢ calmamente me convidou e sentar-me e descansar.

Figuei correndo no mesmo lugar um pouco, até meu nervoso
ceder. Ai sentei-me. Ele me ordenou energicamente que agisse como
se nada houvesse acontecido ¢ entregou-me meu caderninho. Eu nem
reparara que na minha pressa para sair do, mato o deixara cair.

— O que foi que aconteceu 14, Dom Juan? — perguntei por
fim. )

— Vocé tinha um compromisso com o conhecimento — disse
ele, apontande com o queixo para a orla escura do chaparral do
deserto. — Levei-o 14 porque avistei o conhecimento rondando a
casa, mais cedo. Pode-se dizer que o conhecimento sabia que vocé
iria 14 ¢ estava a sua espera, Em vez de ter o encontro aqui, achel
que seria proprio té-lo num local de poder. Ai preparei um teste
para ver ss vocé tinha suficiente poder pessoal para isola-fo do resto
das coisas em volta de nés. Vocé se sain muijto bem.

— Um momento! — protestei. — Vi a silhueta de um homem
sscondido atrés de uma moita ¢ vi um péssaro grande.

— Vocé nio vin homem nenhum! — disse ele, com énfase. —
Nem viu passaro algum. A silhueta nos arbustos e aquilo que voou
para nés era uma mariposa. Se vocé quiser ser preciso nos termos
de feiticeiro, mas muito ridiculo em scus termos, poderia dizer que
esta noite vocé teve um compromisso com uma mariposa. O conhe-
cimento é uma mariposa.

Ele olhou para mim com um olhar penetrante. A luz do lam-
pido fazia sombras estranhas em seu rosto. Desviei os olhos.
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— Talvez vocé tenha suficiente poder pessoal para desvendar
csse mistério esta noite — disse ele. — Se niic for hoje, taivez ama-
phii; lembre-s¢, vocé ainda me estd devendo seis dias.

Dom Juan levantou-se ¢ foi até a cozinha nos fundos da casa.
Levou o lampifio ¢ encostou-o & parede no toco redondo: que the
gervia de banco. Nés nos sentamos no chio um defronte do outro
e nos servimos de feijio e carne de uma panela que cle colocara
diante de nés. Comemos calados.

Fle me dirigia olhares furtivos de vez em quando e parecia es-
tar com vontade de rir. Seus olhos eram duas riscas. Quando olhava
para mim, ele os abria um pouco ¢ a luz do lampifio era refletida
na umidade da cérnea. Era como se ele estivesse usando a luz para
criar um reflexo de espelho. Ele brincou com aquilo, sacudindo a
cabega de modo imperceptivel cada vez que focalizava os olhos em
mim. O efeito era um tremor de luz fascinante. Tomei conheci-
mento das mancbras dele depois que as executou algumas vezes, Fi-
quei convencide de que ele estava agindo com um pl:opbsito definido
em mente. Senti-me levado a perguntar-lhe a respeito.

— Tenho segundas intengdes — disse ele, tranqiiilizando-me. —
Fu o estou acalmando com meus olhos. Vocé nio parece estar fi-
cando mais nervoso, ¢sti? :

Tive que admitir que estava bastante & vontade. O brilho cons-
tanie em seus olhos ndo era ameagador ¢ ndo me amedrontara nem
aborrecera de modo algum.

— Como é que vocé me acalma com os olhos? — perguntei.

Ele repetiv o meneio imperceptivel da cabega, As corneas de
seus olhos estavam realmente refletindo a luz do lampido de que-
rosene.

— Procure fazer isso vocé — disse ele, com naturalidade, tor-
nando a encher o prato de comida, — Vocd pode acalmar-se so-
zinho.

Tentei sacudir a cabeca; meus movimentos eram desajeitados.

— Vocé nfio se vai acalmar, sacudindo a cabeca assim — disse
ele, rindo, — Vai é ficar com dor de cabega. O segredo n@o reside
em sacudir a cabeca, ¢ sim na sensagiio que chega aos olhos, da
regiio abaixo do estdmago. E isso que faz a cabe¢a menear.

Ele esfregou a regido umbilical.

Depois de comer, encostei-me a um monte de lenha e uns sacos
de aniagem. Procurei imitar ¢ meneio da cabega; Dom Juan pare-
cia estarse divertindo enormemente. Ele se riu e hateu nas coxas.

A{ um barulho repentino interrompen seu riso. OQuvi um som
estranho e profundo, como alguém batendo na madeira, vindo do
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chaparral. Dom Juan ergueu o queixo, fazendo-me um sinal para
ficar alerta.

-— E a 'mariposinha chamando-o — disse num tom de voz sem
emocio.

Levantei-me de um salto, O som parou instantaneamente.
Olhei para Dom Juan, procurando uma explicagio. Ele fez um gesto
cbmico de desamparo, dando de ombros.

— Vocé ainda nio comparecen a seu compromisso — acres-
centou.

Eu lhe disse que ndo me sentia digno ¢ que talvez fosse melhor
voltar para casa e voltar ali quando me sentisse mais forte.

— Vocé estd dizendo besteira —- retrucou ele. — Um guerreiro
aceita seu destino, seja qual for, & o aceita na mais total humilda-
de. Aceita com  humildade aquilo que ele & nfio como fonte de
pesar, mas como um desafio vivo. B preciso tempo para cada um
de nés compreender esse ponto ¢ vivé-lo plenamente. Eu, por exem-
plo, detestava a simples mencho da palavra humildade. Sou indio
& nds indios sempre fomos humildes e nunca fizemos outra coisa
sendo curvar a cabeca. Pensei que a humildade nfio fazia parte da
vida de um guerreiro. Mas estava enganado! Hoje sei que a humil-
dade de um guerreiro n#o & a humildade de um mendigo. O guer-
reiro ndo curva a cabega para ninguém, mas ao mesmo tempo nio
permite que pessoa alguma curve a cabeca para ele. O mendigo, ao
contrario, prostra-se de joelhos por qualquer coisa e lambe as botas

de quem quer que ele considere seu superior; mas, a0 mesmo tem-

po, exige que alguém que lhe seja inferior Ihe lamba as botas. Foi
por isso que the disse antes que eu nio sabia como se sentiam os
mestres. 56 cotthego a humildade do guerreiro, e isso nunca permi-
tird que eu seja mestre de alguém.

Ficamos calados por um momento. Suas palavras haviam pro-
vocado em mim uma agita¢io profunda. Sentia-me comovido com
elas ¢ a0 mesmo tempo estava preocupado com o que presenciara
no chaparral. Minha conclusde consciente era de que Dom Juan es-
tava escondendo coisas de mim ¢ que cle devia saber o que real-
mente estava acontecendo.

Eu me achava absorto nesses pensamentos quando as mesmas
estranhas pancadas me despertaram bruscaments. Dom Juan sorrin
e depois comecou a dar risadinhas.

— Vocé gosta da humildade de um mendigo — disse ele baixi-
nho. — Curva a cabeca diante da raziio.

—- Eu sempre acho que estou sendo Iudibriado — disse en. —
E esse 0 meu problema.
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— Tem razio. Estd sendo ludibriado — retrucou ele, com um
sorriso de desarmar. — Este néio pode ser o seu problema. A ver-
dadeira esséncia do negbcio é que vocé acha que the estou mentin-
do propositadamente, nio é7

— Sim. Creio que hd em mim alguma coisa que ndo me deixa
crer que o que estd acontecendo é real.

— Mais uma vez vocé tem razdo. Nada do que estd acontecen-
do é real.

— O que quer dizer com Isso, Dom Juan?

~— As coisas s6 sdio reais depois que resolvemos concordar com
a sua realidade. O que aconteceu esta noite, por exemplo, ndo pode
ser real para vocé, pois ninguém poderia concordar com vocé a
respeito.

— Quer dizer que vocé nfic viu o que aconteceu?

— Claro que vi. Mas ¢u nZo conto. Sou eu que lhe estou men-
tindo, lembra-se?

Dom Juan riu-se até tossir e se engasgar. Seu riso era amigo,
embora ele estivesse cagoando de mim,

— Nio dé muita atengio a todas as minhas tolices — disse
ele, trangiiilizando-me, — 86 estou procurando acalmi-lo e sei que
vocé sé se sente 4 vontade quando estd todo confuso.

A expressio dele era propositadamente comica e nés dois nos
rimos. Eu lhe disse que o que cle acabava de me dizer me assustava
mais do que tudo.

— Tem medo de mim? — perguntou ele.

— De vocé nac, mas sim do que vocé representa,

— Represento a liberdade do guerreiro. Tem medo disso?

— Nio. Mas tenho medo do assombro de seu conhecimento.
Nio hé alivio para mim, n#m um abrigo para onde fugir.

— Vocé estd novamente confundindo as coisas. Alfvie, refugio,
mede, tudo isso sfio estados de espirito que vocé aprendeu sem ja-
mais questionar seus valores. Como se pode ver, os adeptos da magia
negra ji conguistaram tods & sua lealdade.

— Quem sdo esses da magia negra, Dom Juan?

— Nossos semelhantes sdo os da magia negra. E j4 que vocd
estd com eles, vocé também € da magia negra. Pense um momento.
Vocé pode desviar-se do caminho que eles lhe tragaram? Nio. Seus
pensamentos e atos estiio fixos para sempre nos termos deles. Isso
¢ escraviddo. Eu, por outro lado, the trouxe a liberdade. A liber-
dade & dispendiosa, mas o prego nio é impossivel. Assim, tema seus
captores, seus mestres. Nio perca seu tempo e seu poder tendo
medo de mim. .
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Eu sabia que ele tinha razic e, no entanto, a despeito de con-
cordar sinceramente com ele, eu também sabia que meus hibitos
de toda a vida me fariam aderir a meu melhor rumo. Eu me sentia
realmente escravo.

Depois de um siléncio prolongado, Dom Juan perguntou-me se
eu me sentia com forgas suficientes para mais uma sessio com o
conhecimento,

— Quer dizer, com a mariposa? -— perguniei, meio brincando,

Ele se contorceu de tanto rir. Parecia que eu acabava de the
contar a anedota mais engragada do mundo.

— O que vocé quer realmente dizer quando diz que o conhe-
cimento é uma mariposa? — acrescentei,

— Nio tenho outros significados. Uma mariposa é uma maripo-
sa. Pensei que a essa altura, com todos os seus talentos, vocé terja
poder suficiente para ver. Vocé viu um homem em vez da mariposa,
e isso ndo foi ver de verdade.

Desde o inicio de minha aprendizagem, Dom Juan descrevera o
conceito de ver como uma faculdade especial que a pessoa podia
desenvolver e que lhe permitiria perceber a natureza final das coisas.

No correr dos anos de nossa ligaglo, eu criara uma nogio de
que o que ele queria dizer com “ver” era uma percepgiio intuitiva
das coisas, ou a capacidade de compresnder alguma coisa imedia-
tamente, ou talvez a faculdade de ver através das interacdes huma-
nas ¢ descobrir significados e motivos ocultos.

— Eu devia dizer que esta noite, quando vocé enfrentou a ma-
riposa, vocé estava metade olhande ¢ metade vendo — continuon
Dom Juan. — Nesse estado, embora vocé n3o estivesse completa-
mente no sen ecstado normal, vocd ainda era capaz de ter plena
consciéncia, a fim de fazer funcionar seu conhecimento de mundo.

Dom Juan paron e olhou para mim. A principio, fiquei sem
saber o que dizer.

— De que modo eu estava fazendo funcionar meu conhecimen-
to do mundo? — perguntei.

— Seu conhecimento de mundo lhe dizia que no mato sé se
pode encontrar animais rondando ou homens escondidos por tras
da folhagem. Vocé tinha essa jidéia, ¢ naturaimente tinha de encon-
trar meios de fazer o mundo conformar-s¢ com sua idéia.

— Mas eu n#o estava pensando de todo, Dom Juan.

— N&o o chamemos de pensamento, entio. Serd antes o ha-
bito de fazer o mundo sempre se adaptar a nossos pensamentos, E
quando isso ndo se dd, nés simplesmente o cobrigamos a adaptar-se,
Mariposas do tamanho de um homem niioc podem ser nem um pen-
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samento, ¢ portanto, para vocd, aquilo que estava mno mato tinha
de ser um homem. O mesmo kcontecéu com o coiote. Seus velhos
habitos decidiram também & natureza desse encontro. Alguma coisa
se passou entre voct ¢ o coiote, mas ndo foi uma conversa. Eu tam-
bém ja estive no mesmo dilema. J& lhe disse que um dia conversei
com um veado; agora vocé jd conversou com um coiote, mas nem
vocd pem eu jamais saberemos o que realmente aconteceu naguelas
ocasides. _

— O gue é gue estd me contando, Dom Juan?

— Quando a explicagio dos feiticeiros se tornou clara para
mim, j4 era tarde para saber o que O veado tinha feito comigo. Eu
disse que cONVErsamos, mas ndo foi bem isso. Dizer que tivemos
uma conversa ¢ apenas um meio de dispor as ceisas para poder falar
sobre o assunto. O veado e ¢eu fizemos alguma coisa, mAas na oca-
sifio em que aquilo s© passava, cu precisava de que 0 mundo s¢ con-
formasse as minhas idéias, tal ¢ qual vocé. Eu tinha passado a vida
toda falando, assim como vocé, ¢ portanto meus hébitos prevale-
ceram ¢ estenderam-se o veado, Quando este chegou perto de mim
¢ fez o que quer que fosse, fui obrigado a interpretar aquilo como
uma fala.

— E essa a explicagio dos feiticeiros?

— Niio. Esta ¢ minha explicagiio para vocd. Mas ndo é oposta
a explicagio dos feiticeiros.

A declaragio dele langou-me num estado de grande excitagilo
intelectual. Por algum tempo, esqueci-me da mariposa crrante © até
de tomar notas. Tentci reexprimir as declaragbes dele e nos nos
metomos numa longa discussio a respeito da naturcza reflexiva de
posso mundo. O mundo, scgundo Dom Juan, tinha de se conformat
com sua descrigdo; isto é, a descrigdo se refletia. .

Qutro ponto em sua elucidagio era que nés tinhamos aprendi-
do & nos relacionar com nossa descri¢io do mundo em teTmos do
que chamavamos de “Labitos”. Apresentel um termo que cu julgava
mais geral, a intencionalidade, a propriedade da consciéncia humana
pela qual um objeto ¢ referido, ou com relagao ao qual_ se tem in-
tengdo. Nossa conversa provocou uma investigacio muito interes-
sante. Examinada 4 luz da explicagéio de Dom Juan, a minha “con-
versa® com o coiote adquiria um novo aspecto. Eu tinha realmente
tido intencéo do didlogo, j& que nunca soube de outro meio de co-
municacio intencional. Eu também conseguira adaptar-me a descri-
glio de que a comunicagdo se faz por meio do didlogo, ¢ assim eu
fazia a descrigio refletir-se.
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Tive um momento de grande contentamento. Dom Juan riu-se
¢ disse que o fato de eu me empalgar assim com palavras era outro
aspecto de minha tolice, Ele fez um gesta cdmico de falar sem pale-
yras. ’ ’

- Nés todos passamos pelas mesmas funcles — disse ele, de-
pois de uma pausa prolongada. — ¢ Unico jeito de vencé-las & per-
sistir em agir como guerreiro. O resto vem sozinhg e por si.

— O que é o resto, Dom Juan?

— O conhecimento ¢ ¢ poder. Os homens de conhscimento
possuem ambos. No entanto, nenhum deles paderia dizer come os:
adquirira, a ndo ser que continuou a 3gir como guerreira &, num
dade momento, tudo se modificou. '

_Ele olhou para mim. Parecia irresaluto, ¢ depois se levantou
e disse que eu nio tinha outro recurso sendc comparecor a0 meu
compromisso com o conhecimento,

Senti um arrépio; meu coragio comegou a bater descompassa-
dJdamente. Levantei-me. Dom Juan andou em volte de mim, como
se estivesse examinando meu corpo de todos os &ngulos possiveis.
Fez-me um sinal para que eu me sentasse e continuasse a escrever.

— Se voc# ficar assustado demais, ndo poderd atender a seu
compromisso — disse ele. — Um guerreiro deve ficar ¢calmo ¢ con-
trolade & nunca pede perder o pulso,

— Estou realmente assustado — confessei, — Seja mariposa ou
o que for, hi alguma coisa rondando l& fora no mato.

— Claro gue hé! — exclamou gle. — Minha objegio é que
vocé insiste em pensar que é um homem, assim como insiste em
pensar que CORVEIsou ¢om um coiote.

Parte de_ meu ser compreendia plenamente o que ele dizia; no
entanto, havia outra parte de mim que ndo queria ceder, e que
a despeito_ das provas, se agarrava a rozdo, ,
~- Eu disse a Dom Juan que sua explicagio nio satisfazia meus
sentidos, embora eu estivesse de plono acordo intelectual com cla,

— Eis o defeito das palavras — digse ele, num tom tranqgiiiliza-
dor. — Sempre nos obrigam a sentir-nos esclarecidos, mas, quando
nos viramos para enfrentar o mundo, elas sempre nos falham ¢ ter-
minamos enfrentando o mundo como sempre o fizemos, sem escla-
recimento. Por este motivo, o feiliceiro procura agir em vez de
falar ¢ para isso ele consegue uma nova descricio do munde: uma
nova descricio em que falar ndo ¢ assim to importante, o em que
novos atos tém novos reflexos.

Ele se sentou a meu lado e ofhou dentro de meus olhos, pedin-
do-me para dizer o que eu realmente vira no chaparral,
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No momento, eu me defrontava com uma incongruéncia ab-
sorvente, Eu vira o vulto escuro de um homem, mas vira também
aquele vulto transformar-se num péssaro. Portanto, eu presenciara
mais do qu¢ minha razio me permitiria considerar possivel. Mas, em
vez de sbandonar minha razio completamente, alguma coisa em
mim escolhera partes de minha experiéncia, como o tamanho ¢ con-
torno geral do vulto escuro, e &s conservara como possibilidades
razoéveis, enquanto abandonava outras partes, come o vulto escuro
se transformande em pdssaro. E assim eu me convencera de que
tinha viste um homem.

Dom Jzan morreu de rir quando lhe contei meu dilema. Disse
que mais cedo ou mais tarde as explicagSes de feiticeiro viriam em
meu auxilio e que ent¥o tudo ficaria completamente claro, sem ter
de ser razodvel ou irrazodvel, -

— Por enguanto, tudo o que posso fazer por vocé € garantir
que aquilo nZo era um homem -— acrescentou ele.

O olhar de Dom Juan tornou-se muito incomodativo. Meu cor-
po cstremeceu, involuntariamente, Ele me deixava constrangido e
NETV0SO0.

— Estou procurando marcas em seu corpo — explicou. —
Vocé pode ndo saber, mas esta noite teve uma sessdo e tanto, 14
fora,

— Que tipo de marcas estd procurando?

— Nio marcas fisicas em seu corpo, e sim sinais, indicios em
suas fibras luminosas, zonas de claridade. Nos somos seres lumino-
sos e tudo o que somes, ou tudo o gque sentimes, aparece ¢m nOSSas
fibras. Os humanos possuem uma claridade especial, s6 deles. B o
tnico meio de distingui-los de outros seres vivos luminosos. Se vocé
hoje tivesse visto, teria notado que o vulto no mato nio ecra um
ser vivo luminoso.

Quis fazer mais perguntas, mas ele tapou minha boca e me fez
calar. Depois colou a boca em men ouvido e me cochichou para
escutar e tentar ouvir um farfalhar snave, a passagem sbafada de
uma mariposa nas folhas secas ¢ galhos na terra.

Nio consegui ouvir som algum. Dom Juan levantou-se de re-
pente, apanhou o lampido ¢ disse que famos sentar-nos sob a rama-
da junto & porta da frente. Ele me conduziu pelos fundos e em
volta da casa, beirando o chaparral, em vez de passar pelo quarto
e pela porta da frente. Explicon que isso era essencial, para indicar
nossa presenga. Fizemos um semicirculo em volta da casa do lado
esquerdo. Dom Juan caminhava extremamente devagar. Seus passos
eram fracos e vacilantes. Seu braco tremia, ao segurar o lampido.
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Perguntei-lhe se estava sentindo alguma coisa, Fle piscon para
mim e disse que & mariposona que estava rondando por ali tinha um
compromisso com um rapaz e que o passo vacilante de um velho
fra_a.quinho era um meio Sbvio de mostrar com quem era o compro-
misso.

Quando afinal chegamos & frente da casa, Dom Juan pendurou
o lampiio em uma trave ¢ mandou que en me sentasse de costas
para uma parede, Ele se sentou a minha direita.

— Vamos ficar aqui — disse ele — e vocd vai escrever e con-
versar comigo de um modo muito normal, A mariposa gue avangou
para vocé hoje estd por ai, no mato. Daqui a pouco ela vai apro-
ximar-se¢, para tornar a olhar para vocé. Foi por isso que cologuei
o lampifio numa trave bem acima de vocé. A luz conduzird a ma-
riposa ¢ ¢la o encontrard. Quando ela chegar & orla do mato, vai
chamé-lo. £ um som muito especial. 36 o som poderd ajudi-lo.

— Que tipo de som, Dom Juan? *

— E uma cangio. Uma cangio perturbadora que as mariposas
conhecem, Normalmente, nio pode ser ouvida, mas a mariposa 14
do mato € uma mariposa rara; voc& ouvira seu chamado claramente,
e, desde gque voc® seja impecdvel, ela ficard com vocé o resto de
sua vida.

— Em que cla vai me ajudar?

— Esta noite, vocé vai tentar terminar o que comegou antes.
Ver s6 ocorre quando o guerreiro consegue parar o didlogo interno.
Hoje, vocé parou sua conversa a sua vontade, I& no mato. E vocé
viu. O que voce viu ndo estd bem claro, Voc€ pensou que era um
homem. FEu digo que foi uma mariposa. Nenhum de nés estd certo, -
mas isso ¢ porque temos de falar, En levo vantagem, porque vejo
mefhor do que vocé ¢ porque conhego a explicagfio dos feiticeiros;
por isso sei, embora nfo seja bem preciso, que o vulto que vocé
viu hoje foi uma mariposa. E agora, vocé vai ficar calado e sem
pensamentos para deixar que aquela mariposinha [he venha de novo.

Eu quase ndo conseguia tomar notas, Dom Juan riu-se¢ € insis-
tiu para que eu continuasse a escrever, como se nada me aborre-
cesse. Tocou no meu brago ¢ disse que escrever era o melhor escudo
protetor que eu tinha. .

— Nunca conversamos sobre mariposas — continuou ele, —
Até agora, nic houve um momento oportuno. Como vocd ja
sabe, sen espirito estava desequilibrado. Para combater isso, ew The
ensinei a viver 3 maneira do guerreiro. Pois bem, um guerreiro co-
meca com a certeza de gue seu sspirito estd desequilibrado; af, vi-
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vendo num controle ¢ consciéncia completos mas sem pressa nem
compulsiio, ele faz o méximo para conseguir esse equilibrio.

— No seu caso, como no caso de todos os homens, sen dese-
quilibrio devia-s¢ ao total de todos os seus atos. Mas agora 0 seu
espirito parcce estar na luz exigida para uma conversa sobre ma-
riposas.

— Como € que vocé sabia que era este 0 momento certo para
falar de mariposas?

— Avistei a mariposa rondando a sua volta, quando vocé che-
gou. Era a primeira vez que ela s¢ mostrava simpética ¢ franca, Eu
j4 & virc nas montanhas em volta da casa de Genaro, mas apenas
comeo um vulto ameagador, refletindo sua falta de ordem.

Ouvi um barulho estranho, nagquele momento, Era como o #s-
talar abafado de um galho rocando em outro, ou como ¢ ronco
de um pequeno motor a distdncia. Mudava de escala, como vm tom
musical, criando um ritmo fantdstico. Depois parou.

— Era a mariposa — diss¢ Dom Juan. -— Talvez vocé j& tenha
notado que, embora a luz do lampigo seja suficientemente forte para
atrair mariposas, nfo héd nenhuma esvoagando em volta da luz.

Eu na@c prestara aténgio & isso, mas, depeis gque Dom Juan me
falou, também notel um siléncio incrivel no deserto em volta da
casa,

— Nie fique nervoso -— disse ele, calmamente. — Nada hd
nesse mundo que um guerreiro n3o possa enfrentar. Entenda: um
guerreiro jA se considera morto, de modo que nada tem a perder.
O pior j4 lhe aconteceu, e portanto ele estd licido e calmo; a jul
ghlo por stus atos ou suas palavras, nunca se suspeitaria de Que
cle tenha presenciado tudo.

As palavras de Dom Juan, ¢ acima de tudo seu estado de es-
pirito, eram rauito calmantes para mim. Eu lhe disse gue em mi-
nha vida difitia eu nfio sentia mais o medo obsessivo que tinha antes,
mas que meu corpo s¢ contorcia de medo do que estava li fora
o escuro.

— L4 fora s estd o conhecimento — disse ele, num tom natu-
ral. — O conhecimento & assustador, § verdade, mas, se um guer-

rtiro aceita a natureza assustadora do conhecimento, cancela o

pavor que ele possa inspirar. .

O ruido estranho tornou a fazer-se ouvir, Parecia mais préximo
¢ mais forte, Escutei com aten¢fio. Quanto mais eu prestava aten-
¢ldo, mais dificil se tornava precisar sua natureza. Nio parccia ser
o canto de um pdssaro, nem o grito de um animal terrestre, O tom
de cada pancada era rico ¢ profundo; algumas eram num tom me-
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nor, outras em tom maior. Tinkam um ritmo ¢ uma duragio espe-
cificos; algumas eram demoradas, eu as ouvia como uma Jnica uni-
dade de som; outras eram curtas € ocorriam em grupo, Como o som
pipocado de uma metralhadora.

— As mariposas sdo os arautos, ou, melhor ainda, o3 guardides
da eternidade — disse Dom Juan, depois que o barulho cessou. —
Por algum motivo, ou sem motivo algum, si3o os depositarios do
p6 de ouro da eternidade. '

A metéfora me era desconhecida. Pedi que ele a explicasse.

— As mariposas tém um pd em suas asas — disse ele. — Um
pd de ouro escuro. Esse pé é o pd do conhecimento.

Sua explicacio tornou a metdfora ainda mais obscura. Vacilei
um momento, procurando o melhor meio de formular minha per-
gunta. Mas ele recomegon a falar.

— O conhecimento é umg coisa muite curiosa — disse ele. —
Especialmente para um guerreiro. O conhecimento para um guer-
reiro € vma coisa que verm de repente. envolvendo-o, e que conti-
nua adiante.

— 0O que tem o conhecimento a ver com o pd nas asas das ma-
riposas? — perguntei, depois de uma pausa prolongada,

— O conhecimente vem flutnando como pontos de pd dours-
do, o mesmo pé que cobre as asas das mariposas. Assim, para um
guerreiro, o conhecimento é como tomar um banho de chuveiro,
ou levar uma chuva de pontos de pé de ouro escuro.

Do modo mais educado possivel, mencionei que suas explica-
¢oes me deixavam ainda mais confuso. Ele riu e assegurou-me que
estava sendo perfeitamente racional, $6 que a minha razio nao me
permitia ficar & vontade,

— As mariposas tém sido amigas intimas e auxiliares dos feiti-
ceiros desde tempos imemoriais — disse ele. — Eu nunca tinha to-
cado nesse assunto em atengio a sua falta de preparo.

— Mas como € que o p6é em suas asas pode ser conhecimento?

— Vocé vera. .

Ele pds a miio sobre o meu caderno de notas ¢ me disse para
fechar os othos e me calar. Que eu ficasse: sem pensar. O canto da
mariposa no chaparral me iria ajudar. Se eu prestasse atencio a cle,
aquilo me contaria os fatos iminentes. Frisou que ndo sabia de que
modo se daria 2 comunica¢io entre mim ¢ a mariposa, e nem sabia

quais seriam os termos. Insistin para que eu me sentisse A vontads

e confiante. Que confiasse em meu poder pessoal.
Depois de um periodo inicial de impaciéncia e nervosismo, con-
segui calar-me. Meus pensamentos foram diminuindo em ndmero
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até que minha mente ficou vazia por completo. Os ruidos do cha-
parral pareceram ser ligados, quando me acalmei.

O mido estranho que Dom Juan dizia ser produzido por uma
mariposa tornou a ocorrer. Registrou-se come uma sensagdo em
meu corpo ¢ nido como um pensamento em minha mente, Ocorreu-
me que nio era ameacador nem maiévolo, em absointo. Era doce
o simples. Era como o chamado de uma crianga. Trouxe-me 4 lem-
branga um menininho que conheci. Os sons compridos me lembra-
vam sua cabecinha redonda e loura, os curtos e pipocados, os sons
de scu riso. Senti-me oprimido por sensa¢des muito angustiantes, ¢
no entanto ndo havia pensamentos em meu espirito; eu sentia a
angustia em meu corpo. Nio consegui mais ficar sentado ¢ deslizei
para o chio, de lado. Minha tristeza era tdio intensa que comecei
a pensar. Avaliei minha dor e tristeza e de repente me encontrei
no meio de um debate interno a respeito do menininho. O som das
pancadas parara. Meus olhos estavam fechados. Ouvi Dom Juan le-
vantar-se ¢ depois senti que ele me ajudava a sentar-me. Eu nfio
queria falar. Ele nio disse uma palavra. Eu o ouvi movendo-se junto
de mim. Abri os olhos; ele se ajocthara na minha frente ¢ estava
examinando meu rosto, segurando o lampido junto de mim. Mandou
que eu pusesse as méos sobre a barriga. Levantou-se, foi até a cozi-
nha ¢ me trouzxe um pouco de dgua. Jogou parte em meu rosto ¢
den-me o resto para beber.

Ele se senton a meu lado ¢ me entregou minhas anotacdes. Eu
The disse que o som me envolvera num devaneio muito doloroso.

— Vocé se estd mimando exageradamente — disse <le com
secura.

Pareceu absorver-se em seus pensamentos, como se estivesse pro-
curando uma sugestio adequada para fazer.

— O problema de hoje é ver as pessoas — disse ele, por fim. —
Primeiro, vocé tem de parar seu didlogo interno; depois, tem de
evocar a imagem da pessoa que vocé quer ver; qualquer pensamentio
que s¢ tenha em mente num estado de siléncio é na verdade uma
ordem, j4 que ndo hé outros pensamentos para compelir com ele.
Hoje, a mariposa no mato deseja ajudd-lo, de modo que cantard
para vocé, Seu canto trard os pontos dourados e ai vocé verd a
pessoa escolhida, '

Eu queria mais detalhes, mas ele fez um gesto brusco € ordenou
que eu coatinuasse.

Depois de tutar alguns momentos para parar meu didlogo inter-
no, fiquei completamente calado. E ai evoquei propositadamente
a idéia breve de um amigo meu. Fiquei de olhos fechados durante
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0 que pensei ser um instante e af senti que aiguém me sacudia pelos
ombros. Foi uma percepgéo lenta. Abri os olhos e vi que estava
deitado sobre o lado esquerdo. Parece que eu adormecéra tdo pro-
fundamente que nem me lembrava de ter caide ac chic. Dom Juan
ajudou-me a sentar-me. Ele estava rinde. Imitou meus roncos e co-
mentou que, se nfo o tivesse visto, ndo acreditaria que alguém pu-
desse adormecer tdo depressa. Disse que era uma delicia estar por
perto sempre que eu tinha de fazer alguma coisa que a minha razio
nic compreendesse. Ele afastou meu caderninho e disse que tinha-
moes de comegar tudo novamente.

Segui as etapas necessdarias. O ruido estranho tornou a fazer-se
ouvir. Dessa vez, porém, néio vinha do chaparral; parecia estar acon-
tecendo dentro de mim, como se meus Iabios, ou pernas ou bragoes
o produzissem, O som loga me envolveu, Parecia que bolas macias
estavam sendo expelidas de mim ou contra mim; era uma sensagiio
calmante ¢ rara de ser bombardeado por pesadas mechas de algodio.
De repente, ouvi uma porta abrir-se viclentamente com uma rajada
de vento, e recomecei a pensar. Achei que tinha estragado mais uma
oportunidade. Abri os olhos ¢ encontrei-me em meu quarto. Os obje-
tos sobre a escrivaninha estavam como eu os deixara. A porta esta-
va aberta; 14 fora o vento soprava com forga. Tive a idéia de que
devia verificar o aquecedor de dgua. Af escutei um barutho nas jane-
las de correr que eu mesmo instalara e que ndo se encaixavam bem
na esquadria da janels, Era um matraquear furiosa, como se alguém
estivesse querendo entrar. Levei um susto, Levantei da cadeira, Senti
que alguém me puxava. Gritei.

Dem Juan me sacudia pelos ombros. Agitado, contei-lhe minha
visdo. Fora téo vivida que eu estava tremendo, Senti que acabara de
estar junto 4 minha escrivaninha, em toda a minha forma corporal

Dom Juan sacudiu a cabeca, descrente, e disse que eu era um
génio em matéria de me iludir. Nao parecen estar impressionado
com o que eu fizera, Fez pouco case daquilo e mandou que eu
Tecomecasse.

Al tornei a ouvir o ruido misterioso. Chegou-me, conforme Dom
Juan sugerira, na forma de pontos dourados. N#op os senti como
pontos chatos ou flocos, como ele os descrevera, e sim como bothas
esféricas. Elas flutuavam para junto de mim. Uma delas estourou,
abrindo-se e revelando-me uma cena. Era como se tivesse parado
defronte de meus olhos e se aberto, revelando um objeto estranho.
Parecia um cogumelo. Eu estava positivamente olhande para ele,
€ 0 que eu experimentava nio era um sonho. O objeto parecido com
cogumelo permanecen sem modificagbes no meu campo de visdo e
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depois estourou, como se a luz que o fluminava tivesse sido desligada.
Seguiu-se uma escuriddo intermindvel. Senti um tremor, um choque
muito enervante e af percebi de repente que eu estava sendo sacudi-
do. De repente, todos ps meus sentidos se agugaram. Dom Juan me
sacudia com forga, e eu estava olhando para ele, Eu devia ter aberto
os olhos naquele instante.

Ele borrifou dgua em meu roste. O frio da 4gua era muito agra-
davel. Depois de um momento, ele guis saber o que acontecera.

Contei todos os detalhes de minha visdo.

— Mas o que foi que en vi? — perguntei,

— Seu amigo — respondeu ele.

Eu ri e expliquei com paciéncia que tinha visto uma figura de
cogumelo. Embora nio tivesse critérios para julgar as dimensdes,
tinha a impressdo de que devia ter uns 30 centimetros.

Dom Juan frisou que o que importava eram as impressdes. Disse
que minhas impressbes eram a medida que avaliava o estado de ser
do objeto de minha vista. .

— Por suas descrices e suas impressdes, tenho de concluir que
0 seu amigo deve ser um belo homem — disse ele,

Fiquei perplexo com suas palavras.

Ele disse que a forma de cogumelo era a forma bdasica dos seres
humanos quando um feiticeiro os via de muito fonge, mas quando o
feiticeiro estava diretamente defronte da pessoa que estava vendo,
a qualidade humana aparecia como um conjunto em forma de ovo
de fibras luminosas.

— Vocé nfo estava diretamente defronte de seu amigo — disse
cle, — Portanto, ele apareceu como um cogumelo,

— Por que isso € assim, Dom Juan?

— Ninguém sabe. Simplesmente & assim que os homens apare-
cem nesse tipo especifico de ver.

Ele acrescentou que todos os tragos da formagio semelhanie ao
cogumelo tinham um significado especial, mas que era impossivel a
um principiante interpretar com preciso tais significados.

Af tive uma recordagio curiosa. Alguns anos antes pum estado
de realidade niéio comum, provocado pela ingestdo de plantas psico-
trépicas, eu experimentara ou percebera, ao olhar para um riacho,
que um grupo de bolhas flutuava em minha direciio, envolvendo-me,
As bolhas douradas que eun acabava de ver me haviam envolvido
exatamente do mesmo modo. De fato, en podia dizer que ambos os
grupos tinham a mesma estrutura e 0 mesmo padréo,

Dom Juan escutou meus comentirios sem interesse.
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— Nio desperdice sen poder com ninharias — disse ele. — Vocé
estd lidando com aguela imensiddo ali. — Ele apontou para o cha-
parral com um movimento da mao. — Transformar aqusla magnifi-
céncia em algo razoavel nada fard por vocé. Aqui, rodeando-nos,
estd a propria eternidade. Querer reduzi-la a uma tolice tratdvel ¢
mesquinho ¢ completamente desasiroso.

Ele ai insistin para eu tentar ver outra pessoa do meu circulo
de relagdes. Acrescentou que uma vez terminada a visdo, eu devia
procurar abrir os olhos sozinho e voltar & plena consciéncia de meu
ambiente imediato.

Conscgui manter a visdo de¢ outra forma de cogumelo, mas, en-
quanto a primeira fora amarelada e pequena, a segunda era esbran-
quigada, maior e tortuosa.

Quando acabamos de falar sobre as duas formas que eu vira, eu
j& me esquecera da “mariposa no mato”, que pouco antes fora tdo
jmpressionante. Eu disse a Dom Juan gue estava abismado por ter
tanta facilidade em deixar de lado uma coisa téo espantosa. Era
como se eu nfo fosse a pessoa que eu sabia ser.

— Nio sei por que vocé d4 tanta importéncia a isso — disse
Dom Juan. — Sempre que o didlogo para, ¢ mundo entra em colapso
¢ facetas extraordinirias de nossos séres emergem, como se tivessem
sido mantidas numa guarda severa por nossas palavras. Vocé é o que
¢ porque se diz a si mesmo que € assim.

Depois de um breve descanso, Dom Juan insistiu para eu conti-
nuar a chamar amigos. Disse que o interessante era tentar ver
o miximo de vezes possivel, a fim de estabelecer uma linha mestra
para o sentimento.

Chamei 32 pessoas em seguida. Depois de cada tentativa, ele
pedia uma descrigio cuidadosa e detalhada de tudo o que eu perce-
bera em minha visio. Mas ¢le mudou de métode quando me tornet
mais h4bil em meu desempenho — interrompia o dialogo interno
dentro de segundos, ji era capaz de abrir os olhos sozinho, ao fim
de cada experiéncia, e podia retomar minhas atividades normais sem
transi¢@o. Observei essa modificagio quando estdvamos conversando
sobre a colorag@o das formagbes de cogumelos, Ele j4 mostrara que
o que eu chamava de colora¢iio era nao uma tonalidade, e sim um
brilho de vérias intensidades. Eu ia descrever um brilho amarelado
que eu vira, mas ele me interrompeu e descreveu com precisio o
que eu tinha visto, Daguele ponto em diante, ele discutiu o conteddo
de cada visiio, ndo como se tivesse entendido o que eu dissera, mas
como st ele mesmo o tivesse visto. Quando lhe pedi para comentar
a respeito, ele se recusou terminantemente.
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' Quando acabei de chamar as 32 pessoas, vi que tinha visto uma
série de formas de cogumelos, e brilhos, e que tinha varios senti-
mentos para com elss, indo desde um prazer ameno a uma repug-
ndncia total.

Dom Juan explicou que os homens séo cheios de configuragdes
que poderiam ser descjos, problemas, tristezas, preocupacdes, ¢ assim
por diante. Assegurou que somente um feiticeiro muito poderoso
poderia deslindar o significado de tais configuragdes, ¢ que devia
contentar-me em ver epenas a forma geral dos homens, Ey estava
muito cansado, Havia algo de realmente fatigante em todas aquelas
formas estranhas, Minha impressiio geral ers de niuseas. Nio gos-
tara delas. Elas me faziam sentir encurralado e condenado.

Dom Juan mandou gue eu escrevesse, para fazer passar a sen-
sagio de tristeza, Depois de um longo intervalo de siléncio, em que
néo consegui escrever uma palavra, ele me pediu que chamasse gente
escothida por ele.

_ Surgiu uma nova série de formas. Em vez de cogumelos, pare-
ciam meis tagas japonesas para saqué, de boca para baixo, Algumas
tinham forma de cabeca, tal como a base de tagas de saqué, outras,
snais redondas, eram de formas atraentes ¢ suaves, Senti que havia
nelas uma sensagdo inerente de felicidade. Elas saltavam, em con-
traste com ¢ peso agarrado ao sole demonstrado pela série anterior.
De algum modo, o simples fato de elas estarem ali aliviou minha
fadiga.

Entre as pessoas que ele escothera estava o seu aprendiz, Eligio.
Quando evoquei a visiio de Eligio, levei um susto gue abalou meu
estado visiondrio. Eligio tinha uma forma branca e longa, que se
contorcia ¢ parecia saltar sobre mim. Dom Juan explicou que Eligio
era um aprendiz muito talentoso e que, sem dlvida, percebera que
alguém o estava vendo,

OQutra escolba de Dom Juan foi Pablito, o aprendiz de Dom
Genaro. O choque que a visio de Pablito provecou em mim ainda
foi pior do que o de Eligio.

Dom Juan ria tanto que as Jdgrimas The corriam pelas faces,

— Por que essa gente tem formas diferentes? — perguntei.

— Tém mais poder pessoal — responden ¢le. — Conforme pode
observar, nio estdo presos ao sclo.

— O que lhes deu essa leveza? Ja nasceram assim?

-~ Nés todos nascemos assim leves e saltitantes, mas nos tor-
namos presos & terca e fixos, N6s nos fazemos ficar assim. Portanto,
talvez possamos dizer que essas pessoas tém formas diferentes porque
vivem como guerreiros. Mas isso néio é importante. O gue tem valor
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€ vocé ter chegado até aqui. Chamou 47 pessoas e resta apenas mais
uma para gue se completem as 48 originais.

Lembrei-me naquele momento que anos antes ele me - dissera,
falando sobre feiticaria do milho e adivinhagio, que o nimero de
graos de milho que um feiticeiro possuia era 48. Nunca explicara
por qué.

Tornei a perguntar:

— Por que 487

— Quarenta e oito é o nosso nimero — disse ele. — E isso que
nos torna homens. Niio sei por qué. Nio desperdice seu poder fa-
zendo perguntas tolas,

Ele se levantou e esticou os bragos e as pernas. Ordenou que
eu fizesse 0 mesmo. Reparei que havia uma réstia de luz no céu para
o Leste. Sentamo-nos novamente. Elfe se inclinou e encostou a boca
a meu onvido,

— A 1itima pessoa que vocé vai chamar ¢ Genaro — cochichou.

Sentt uma onda de curiosidade e agitagfio. Passei rapidamente
pelos estdgios necessarios. O som estranho da orla do chaparral tor-
nou-se nftido, adquirindo for¢a nova. Eu quase o havia esquecido. As
bolhas douradas me envolveram ¢ ai numa delas vi Dom Genaro
em pessoa, de pé diante de mim, com o chapéu na méo. Estava
sorrindo. Abri os olhos depressa e ji ia falar com Dom Juan, mas -
antes de poder pronunciar qualquer palavra, meu corpo enrijeceu
<omo uma tabua; meus cabelos se arrepiaram e, por um momento
prolongado, cu néo sabla o gue fazer ou dizer. Dom Genaro estava
ali bem defronte d¢ mim. Em pessoal

Virei-me para Dom Juan; ele sorria. Ai ambos deram uma sono-
ra gargalhada. Também tentei rir. Nio consegui. Levantei-me.

Dom Juan deu-me uma caneca de dgua, Bebi maquinalmente.
Pensei que fosse borrifar fgua em meu rosto, mas gle¢ tornou a en-
cher a caneca.

Dom Genaro cogou a cabega ¢ escondeu um sorriso,

— Nio vai cumprimentar Genare? — perguntou Dom Juan.

Fiz um esforgo enorme para ordenar minhas jdéias e impresses.
Por fim, murmurei cumprimentos a Dom Genaro. Ele fez uma re-
veréncia. _

— Vocé me chamou, ndo foi? — perguntou, sorrindo.

Murmurei que estava assombrado ao vé-lo ali.

— Ele o chamou, sim — interrompey Dom Juan.

— Pois aqui estou — disse-me Dom Genaro, — Q que posso
fazer por vocé?
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Aos poucos minha mente foi-se organizando ¢ afinal tive uma
percepgiio repentina. Meus pensamentos tinham uma clareza cristali-
n2 ¢ e¢u saebia o que realmente acontecera. Imaginei que Dom Ge-
naro estava visitando Dom Juan, e que assim que eles ouviram meu
carro se aproximando, Dom Genaro se esgueirara para o mato,
ficando escondido até escurecer. Achei as provas convincentes. Dom
Juan, que com certeza concebera tudo aquile, me dava pistas de vez
em quando, dirigindo assim ¢s acontecimentos. No momento devido,
Dom Genaro me fizera notar sua presenga ¢, quando Dom Juan e
eu estdvamos voltando para casa, ele nos seguiu, de modo bem o6bvio,
para me fazer medo. Depois esperara no mato e fizera o som estra-
nho, scmpre de acordo com. sinais de Dom Juan, O sinal final para
sair do mato devia ter sido dade por Dom Juan quando meus olhos
estavarmn fechados, depois que ele me dissera para chamar Dom
Genaro. Ai Dom Genaro devia ter caminhado até 3 ramada e espe-
rado até eu abrir os olhos, assustando-me entdo mortaimente.

As tnicas incongruéncias em minhas explica¢fes eram que eu
tinha ds fato visto o0 homem escondido no matoe transformar-se num
Ppéxaro, e gue ¢u primeirp visnslizara Dom Genaro como imagem
numa bolha dourada. Na minha visiio, ele estava vestido exatamente
como £m pessoa. Como nio, havia um meio 16gico de explicar isso,
supus, como sempre fiz em circunstincias analogas, que a tensdo
emocional podia ter representado um papel importante na determi-
nagio do que eu acreditava ver.

Comecei a rir involuntariamente & idéia daquele artificio absur-
do. Contei-lhes minhas dedugdes. Eles se riram as gargalhadas. Acre-
dito francamente que o riso deles os denunciou.

— Estava escondido no mate, ndo estava? — perguntei a Dom
Genaro,

Dom Juan sentou-se & segurou a cabega com as duas méos.

-— Ni#io, eu n#o estava escondido — disse Dom Genaro, com pa-
ciéncia. — Fstava longe daqui, ¢ ai vocé chamou e vim vé-lo.

— Onde estava, Dom Genaro?

— Bem longe.

— A que disténcia?

Ai Dom Juan interrompeu-me ¢ explicon que Dom Genaro tinha
aparecide como um ato de deferéncia para comigo, ¢ que cu ndo
podia perguntar onde ele estava, pois ele nfio estava em lugar algum.

Dom Genaro veio em minha defesa e disse que eu podia per-
guntar-lhe o que quisesse.

— Se ndio estava escondido por aqui, entdo onde estava, Dom
Genaro? — perguntei,
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— Eu estava em minha casa — respondeu els, com muita can~
dura.
— No centro do México?

— Sim! B a iinica casa qus possuo.

Fles se otharam e recomegaram a rir. Eu sabia que estavam
brincando comige, mas resolvi ndo discutir mais o assunto, Achei
que eles deviam ter um motivo para s¢ empenharem numa coisa tdo
complicada. Sentei-me.

Eu me sentia realmente dividido; uma parte de mim nfo se
mostrava nada chocada ¢ aceitava qualquer ato de Dom Juan ou de
Dom Genaro segundo as aparéncias. Mas havia outra parte de mim
que s& recusava firmemente; era o meu lado mais forte. Conforme
meu julgamentc consciente, eu aceitara a descri¢io de feiticeire do
mundo por Dom Juan somente numa base intelectual, enquanto gue
meu corpo, como um todo, a recusava, e dai o meu dilema. Mas,
durante todos os anos de minha ligacio com Dom Juan & Dom Ge-
naro, eu experimentara fendmenos extraordindrios e essas tinham
sido experiénciags cerporais, ndo intelectuais. Nagquela noite mesmo.
cu executara o “passo do poder”, que, do ponto de vista do meu in-
telecto, era uma realiza¢fo inconcebivel; e, melhor que tudo, eu ti-
vera visfes incriveis, por meios unicamente de minha prépria vontade.

Expliquei-lhes a natureza de minha perplexidade dolorosa ¢ ac
mesmo tempo minha boa-fé, :

— Esse camarada é um génio — disse Dom Juan a Dom Gena-
10, sacudindo a cabeca, incrédulo.

— Vocg é um génic e tanto, Carlitos — anuiu Dom Genaro,,
como se estivesse transmitindo um recado,

Eles se sentaram um de cada lado de mim, Dom Juan a minha
direita ¢ Dom Genaro 2 minha ssquerda. Dom Juan comentou que:
em breve iria amanhecer. Naquele instante, tornei a ouvir o cha-
mado da mariposa. Ela se movimentara. O som vinha da direcio
oposta. Olhei para o8 dois, fixamente. Meu esquema légico comegou
a desintegrar-se. O som tinha uma riqueza e profundidade hipn6ti-
cas. Af ouvi passos abafados, pés macios sobre o mato rasteirc e
seco. O ruido de pancadinhas aproximou-se mais & eu me sncolhi de
encontro & Dom Juan. Ele secamente mandou gue en o visse, Fiz
um esfor¢o supremo, nio tanto para agradar a ¢le como para agra-
dar a mim mesmo. Eu tinha certeza de que Dom Genare era a ma-
riposa. Mas ele estava sentado comigo; entio, o que € que havia
no mato? Uma mariposa?

O som de pancadinhas ressoava cm meus ouvidos. N&o conse-
gui parar completamente meu didlogo interno. Eu ouvia o som mas
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ndo o sentia em meu corpo, como antes. Ouvi passos, nitidamente.
Alguma coisa se arrastava ne escuro. Ouvi um barulho alto, um
estalo, como se um galho se tivesse quebrado em dois; ¢ de repente
uma recordagdo assustadora se apossou de mim. Anos antes, eu
passara uma noite terrfvel no mato ¢ fora atormentado por alguma
coisa, uma coisa muito leve e macia que pisara sobre meu pescogo
vdrias vezes enquanto eu me agachava no chio. Dom Juan explicara
o fato como um encontro com o aliado, uma forga misteriosa que
um feiticeiro aprendia a perceber como entidade,

Inclinei-me mais para Dom Juan e cochichei o que me ia no
pensamento. Dom Genaro pis-se de guatro e ze aproximou de nés.

— O que é que ele disse? — perguntou a Dom Juan, num co-
chicho.

— Disse que héd um aliado 14 fora — respondeu Dom Juan, em
voz baixa.

Dom Genaro arrastou-se de volta a seu lugar e sentou-se. De-
pois, virou-s¢ para mim e disse:

— Vocé é um génio.

Eles riram baixinho. Dom Genaro apontou para o chaparral com
um movimento do queixo.

— V3 14 fora ¢ agarre-o — disse ele. — Tire suas roupas ¢ dé
um susto dos diabes naqtiele aliado.

Fles se riam a vontade. Enquanto isso, o som cessara. Dom
Juan mandou que eu interrompesse meus pensamentos, mas gue
mantivesse 0s olhos abertos, focalizados na orla do chaparral diante
de mim. Disse que a mariposa mudara de posi¢io porque Dom Ge-
naro estava ali, ¢ que, se fosse manifestar-se & mim, havia de pre-
ferir vir pela frente. .

Depeis de lutar um momento para acalmar meus pensamentos,
tornei a perceber o som. Estava mais cheio do que nunca. Primeiro,
ouvi os passos abafados nos galhos secos ¢ depois 0§ senti em meu
corpo. Naquele instante, distingui wma massa escura diretamente
na minha frente, na orla do mato.

Senti que me sacudiam. Abri os olhos. Dom Juan e Dom Ge-
naro estavam de pé junto de mim e eu estava de joelhos, como se
tivesse adormecido numa posigio agachade. Dom Juan dew-me um
pouco de figua e tornei a sentar-me encostado & parede,

Pouco depois, amanhecia. O chaparral pareceu acordar. O frio
da manhd era revigorante. .

A mariposa ndo era Dom Genaro. Minha estrutura racional se
desmoronara. Eu nada mais queria perguntar, nem queria ficar ca-
iado. Por fim, tive de falar,
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~ Mas se vocé estava no centro do México, Dom Genaro, como
é que chegou aqui? — perguntei.

Dom Genaro fez uns gestos cOmicos, completamente hilariantes,
com a boca.

— Sinto muito — disse-me ele. -~ Minha boca ndo quer falar.
— Depois, virando-se para Dom Juan, rindo: — Por gue nio conla
a ele?

Dom Juan vacilou. Depois disse que Dom Genaro, como artiste
consumado de feiticaria, era capaz de feitos prodigiosos.

O peito de Dom Genaro inchou, como se as palavras de Dom
Juan o estivessem inflando. Ele parecia ter inspirade tanto ar que
seu térax parecia ter o dobre de seu tamanho normal. Ele parecia
prestes a flutnar. Deu um salto no ar. Tive a impressdo de que o
ar dentro de scus pulmdes o havia obrigado a saltar. Ele pds-se a
andar de um lado para outro no ch@o de terra até parecer controlar
seu térax; bateu nele e, com muita forga, passou as palmas das mios
nos musculos peitorais até o estdmago, como se estivesse esvaziando
uma cmara de ar. Por fim, sentou-se.

Dom Juan estava rindo. Seus olthos brilhavam de prazer.

— Escreva seus apontamentos — mandou ele, baixinho. — Es-
creva, escreva, senfio vocé morre!

Ele ai comentou que nem mesmo Dom Genaro achava mais
tio estranho eu tomar notas,

— Isso mesmo! — retrucou Dom Genaro. — Estive peasando
em escrever, também eu!

— Genaro ¢ um homem de conhecimento — disse Dom Juan
secamente. — E, sendo um homem de conhecimento, ele & perfei-
tamente capaz de se¢ transportar a grandes distincias.

Ele me fez lembrar que uma vez, anos antes, nés trés estdva-
mos nas montanhas ¢ que Dom Genaro, num esforgo para me fazer
vencer minha razio esttpida, dera um salto prodigioso aos picos
das Sierras, a 15 quildémetros de distincia. Lembrei-me do fato, mas
lembrei-me também de que eu ndo tinha podido nem conceber que
ele tivesse saltado.

Dom Juan acrescentou que Dom Genaro sra capaz de executar
feitos extraordindrios em certas ocasides.

— Em certas ocasides, Genaro ndo é Genaro, o sim seu sésia —
disse ele.

Repetiu isso umas trés ou quatro vezes. Ai os dois ficaram
a me observar, para ver qual seria minha reag3o.

Eu ndo compreendera o que ele queria dizer com “seu sésia”.
Ele nunca mencionara tsso. Pedi um esclarecimento.
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— Existe um outro Genaro — expitcou ele.

Nos trés nos olhamos. Fiquei muito apreensivo. Dom Juan, com
um movimento dos olhos, pediu que eu continuasse a falar.

— Vocé tem um irmio gémeo? — perguntei, virando-me para
Pom Genaro.

— Claro — disse ¢le. — Tenho um gémeo.

Eu nio sabia se eles estavam ou nio me pregando uma pega. Os
dois riam como criangas ocupadas em alguma travessura.

— Pode-se dizer — continuou Dom Juan — que neste momento,
Genaro é irmio dele,

Essa declaragiéio fez 0s dois rolarem de tanto rir. Mas niio pude
partilhar da alegria deles. Meu corpo teve um estremecimento in-
voluntario,

Dom Juan disse, num tom severo, que eu era muito pesado ¢
cheio de importéncia.

— Relaxe! — ordenou ele, secamente. — Vocé sabe que Gena-
ro ¢ um feiticeiro ¢ utn guerreiro impecavel. Portanto, ele é capaz
de executar atos que seriam inconcebiveis para o homem normal
O sdsia dele, o outro Genaro, é um desses atos.

Fiquei boquiaberto. Eu ndo podia imaginar que nio estivessem.
apenas brincando comigo.

— Para um guerreiro como Genaro — continuou — produzir o
outro nic é uma coisa assim tio extraordindria. :

Depois de pensar muito tempo sobre o que dizer em seguida,
perguntel:

~— O outro é como o préprio? _

— O outro € o prépric — responden Dom Juan.

A explicagdio dele tomara um aspecto incrivel, e no entanto nao
era mais incrivel do que as outras coisas que eles faziam.

— De que ¢ feito o outro? — perguntei a Dom Juan, depois
de alguns minutos de indecisdo.

— Nio hd meio de saber isso — disse ele.

— E real ou apenas uma ilusdo?

— E real, claro.

— Entdo seria possivel dizer que é feito de carne e 0ss0

— Nao. Nao seria possivel. '

— Mas se é tdo real quanto eu. ..

— Tiio real quanto vocé? — interromperam Dom Juan ¢ Dom
Genaro, juntos.

Eles se eatreotharam e riram tanto que pensei que fossem en-
joar. Dom Genaro atirou o chapéu no chiio ¢ dangou 4 sua volta.
Sua danga era 4gil ¢ graciosa e, por algum motivo inexplicdvel, en.

“

gragadissima. Talvez o humor estivesse nos movimentos lindamente
profissionais que ele executou. A incongruéncia era ido sutil e ao
mesmo tempo t3o notdvel que eu me torci de tanto rir.

— O problema com vocé, Carlitos — disse ele, sentando-s¢ —,
¢ que vocé € um génio.

— Tenho de saber a respeito do sésia — disse en,

— Nio ha jeito de saber se ele é de carne e osso — disse Dom
Juan. — Porque ele ndo é real como vocé. O sosia de Genaro € tio
real quanto Genaro. Entende ¢ que quero dizer?

— Mas vocé ha de convir, Dom Juan; que deve haver um méeio
de se saber,

— O s6sia é o proprio; essa explicaciio deve ser suficiente. Se
vocé visse, porém, saberia que hd uma grande diferenga entre Gena-
ro e seu gosia. Para um feiticeiro que vé, o sbsia é mais brithante.

Eu me estava sentinde muito fraco para fazer mais perguntas,
Larguei meu bloco ¢ por um momento pensei que ia desmaiar. Eu
estava com uma visdo em finel; tude ao redor de mim era escurp,
a ndo ser um ponto redondo de cenirio clare diante de meus colhos.

Dom Juan disse que eu tinha de comer alguma coisa. En nio
estava com fome. Dom Genaro declarou que estava faminto, levan-
tou-se & foi para os fundos da casa. Dom Juan também se levaniou
¢ me fez sinal para acompanhé-lo. Na cozinha, Dom Genaro serviu-
se & depois comegou a fazer a mimica mais engragada de uma pes-
soa gue quer comer mas nio consegue engolir. Pensei que Dom
Juan ia morrer; ele rugia, dava pontapés, gritava, tossia e se £ngas-
gava de tanto rir. Pensei que também eu me ia rebentar de rir. Os
gestos de Dom Genaro eram inimitaveis,

Afinal ele desistin ¢ olhou para Dom Juan ¢ para mim; seus
olhos reluziam ¢ seu sorriso era franco,

— Nzo funciona — disse ele, dando de ombros,

Eu comi uma enormidade de comida e Dom Juan também; ai
voltamos todos para a frente da casa. O sol brilhava, o céu estava
limpido e a brisa da manhi revigorava o ar. Eu me sentia feliz ¢
forte.

Nés nos sentamos num trifngulo, de frente uns para os outros,
Depois de um siléncio de cortesia, pedi-lhes que esclarecessem o
meu dilema. Er me sentia novamente em plena forma e queria
explorar minha forga.

— Fale mais sobre o sosia, Dom Juan.

Dom Juan apontou para Dom Genaro e este se curvou.

— L& esté ele — disse Dom Juan. — N&o h4 nada para falar.
Ele estd ai para vocé ver.
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— Mas ele ¢ Dom Genaro — repliquei, numa tentativa débit
para dirigir a conversa.

— Por certo que ele ¢ Dom Genaro — concordou ele, endirei-
tando os ombros,

— Entéo o que € um soésia, Dom Genaro? — insisti.

— Pergunte a ¢le. — E apontou para Dom Juan. — Ele & guem
fala. Eu sou mudo.

— Unm sdsia é o préprio feiticeiro, criade através de seus sonhos
— explicou Dom Juan. — Um sésia é um ato de poder para um
feiticeiro, mas apenas um conto de poder para vocé. No caso de
Genaro, seu sisia nfo se distingue do original. Isso porque sua im-
pecabilidede como guerreiro € suprema; assim, vocé nem notou a
diferenga. Mas durante os anos em que o conheceu, vocg s ssleve
com o Genaro original duas vezes; das outras vezes, esteve com o
sésia dele.

— Mas isso é absurdo! — exclamei.

Senti uma ansiedade enchendo meu peito. Fiquei tdo agitado que
larguei meu bloco. Meu lapis rolou e sumiu. Dom Juan ¢ Dom
Genaro quase s¢ atiraram por (erra, comegando a procuri-lo de-
scsperadamente. Nunca vi uma exibigio tio espantosa de magica tea-
trat e de habilidade manual. S6 que n3o havia palco, nem objetos,
nem qualquer tipo de artificios ¢ muite provavelmente os atores nio
estavam fazendo mégica.

Dom Genare, o migico chefe, & seu assistente, Dom Juan, em
alguns minutos produziram a cole¢io de objetos mais espantosa, bi-
zarra & grotesca que foram encontrando debaixo, atrds ou em cima
de todos os objetos na periferia da ramada.

Seguindo o estilo do magico de palco, o assistente preparava os
objetos, — que nesse caso eram os poucos artigos no chio de terra,
pedras, sacos de aniagem, pedacos de madeira, um caixote de leite,
um lampifio ¢ 0 meu casaco — e depois o mégico, Dom Genaro,
passava a encontrar um objeto, que ele jogava fora assim que ve-
rificava ndio ser meu lapis. A colecio de objetos encontrados incluia
pecas de roupa, perucas, oculos, brinquedos, utensitios, pecas de ma-
quinaria, roupas de baixoe femininas, dentes humanos, sanduiches e
abjetos religiosos. Um deies era simplesmente repugnante. Era um
ptdaco de excremento humano compacto, que Dom Genaro tirou
de debaixo de men paletd. Por fim, Dom Genaro encontrou meu li-
pis ¢ entregou-o a mim, depois de o ter espanado com a fralda da
camisa,

Eles aplandiam suas préprias palhagadas com gritos e risadas.
Fiquei ali assistindo, sem poder participar.

£ (]

- Nip leve as coisas tdo a sério, Carlitos — disse Dom Genaro
num tom preocupado. — Sendo, vai estourar umi...

E fez um gesto comico que podia significar qualguer coise,

Quando cles pararam de rir, perguntei a Dom Genaroc o que
fazia um sésia, ou o que um feiticeiro fazia com um sdsia.

Foi Dom Juan quem respondeu. Disse que o sosia tinha poder
¢ que este era usado para realizar feitos que seriam inconcebiveis
cm termos normais.

— J4 the disse muitas vezes que o mundo € indecifrivel — dis-
se-me cle. — E n6s também, assim como todos os seres que existem
neste mundo. ¥ impossivel, portanto, racionalizar o s6sia. Mas per-
mitiram-lhe avistd-lo, e isso devia ser mais do que suficiente.

—- Mas tem de haver um meio de se falar a respeito — disse
eu. — Vocé mesmo me disse que explicou sua conversa com o veado
a fim de poder falar a respeito. Ndo pode fazer o mesmo com o sésia?

Ele ficou calado um momento. Eu insisti, A ansicdade que eu
sentia ultrapassava qualquer coisa que eu ji tivesse experimentado.

— Bom, um feiticeiro pode ser duplo — disse Dom Juan. — &
56 o que se pode dizer,

— Mas cle sabe que estd duplicado?

— Claro que sabe.

— Sabe que estd em dois lugares a0 mesmo tempo?

Os dois olharam para mim e depois se entreotharam.

— Onde estd o outro Dom Genaro? — perguntei, _

Dom Genaro debrucou-se para mim e olhou dentre de meus
olhos,

— Nio sei — disse ele baixinho. — Nenhum feiticeiro sabe
onde estd o seu outro,

— Genaro tem razio — disse Dom Juan. — Um feiticeiro ndo
tem nogiio de estar em dois lugares 2o mesmo tempo. Saber disso
seria o equivalente a encarar o seu sdsia, e o feiticeiro que se vir
diante de si mesmo ¢ um feiticeiro morto. Essa é a regra, E assim
que o poder organizou as coisas. Ninguém sabe por qué.

Dom Juan explicou que depois que o guerreiro conquista os so-
nhos e vig ¢ cria um sosia, também deve ter conseguido apagar
a historia pessoal. a auto-importfincia e as rotinas. Disse que todas
as técnicas que ele me ensinon e que eu considerava conversa fiada
eram, em esséncia, meios de possibilitar ter um sésia no mondo co-
mum, tornande o sér ¢ o mundo fluidos, e colocando-os foras dos
limites das previsdes.

— Um guerreiro fluido nfo pode mais tornar ¢ mundo ¢cronold-
gico — explicou Dom Juan. — E, guante a ele, ¢ mundo ¢ ele nio
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sio mais objetos. Ele é um ser luminoso existinde num mundo
luminoso. Q sésia é uma coisa simples para um feiticeiro porque ele
sabe o que estd fazendo. Tomar notas € uma coisa simples para
vock, mas ainda assusta Genaro com seu lapis.

— Um estranho, olhando para um feiticeiro, pode saber que
ele estd em dois lupares ac mesmo tempo? — perguntei a Dom fuan.

— Por certo. Seria o 1inico meio de sabé-lo.

— Mas niio se pode supor logicamente que o feiticsiro também
notaria que esteve em dois lugares?

— Ah! — exclamou Dom Juan. — Uma vez na vida vocé acer-
ton. Um feiticeiro certamente poderd notar, depois, que esteve em
dois lugares ao mesmo tempo. Mas isso € apenas contabilidade e ndo
se reflete sobre o fato de que, enguanto estd agindo, ele nio tem
nogdo de sua dualidade. )

Meu espirito vacilava. Eu sentia que se ndo ficasse escrevendo,
ia explodir.

— Pense assim — continuon ele. — O mundo niio cede a nés
diretamente, a descriciio do mundo se interpde. Assim, a bem dizer,
estamos sempre um passo afastados e nossa experiéncia do mundo €

sempre uma recordacio da experiéncia. Estamos constantemente re- -

cordando o instante que passou, que aconteceu. Recordamos, recor-
damos, recordamos. — Ele ficou virando e revirando a mao, para
me dar a impressio do que queria dizer, — Se toda a nossa expe-
riéncia do munde & a recordagio, entdo ndo & assim tdo absurdo
concluir que um feiticeiro possa estar em dois lugares ao mesmo
tempo. Nao & o caso do ponto de vista da percepgio dele, pois, para
experimentar o mundo, o feiticeiro, como qualquer outro, tem de
tecordar o ato que acaba de praticar, o acontecimento que aczitha fic
presenciar, o experiéncia que acaba de viver. Em sua consciéncia,
86 h4 uma recordacio. Mas para um estranho, clhando para o _fel-
ticeiro, pode parecer que o feiticeiro estéd representando dois episd-
dios diferentes ao mesmo tempo. O feiticeiro, porém recorda-se de
dois instantes tnicos e¢ isolados, porque a cola da descri¢io do
tempo ndo o prende mais. )

Ouando Dom Juan acabou de falar, eu tinha certeza de estar
com febre

Dom Genaro examinou-me com um olhar curioso.

~ Ele tem raziio — disse cle. — Estamos sempre um passo atras.

Ele movimentou & mio como Dom Juan tinha feito; seu corpo
comecou a sacudir-se ¢ ele saltou, sentado. Era como se estivesse
com solugos ¢ estes o forgassem a saltar. Comegou a se mover para
tras, saltando no assento, e foi até a ponta da ramada e voltou.
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O espeticulo de Dom Genaro, saltando para tris sobre o sem
traseiro, em vez de ser cdmico, como seria natural que fosse, provo-
cou em mim um acesso de medo tdo intenso que Dom Juan teve de
bater vérias vezes com o8 nods dos dedos sobre minha cabega.

— Nao consigo entender tudoe isso, Dom Juan — disse eu.

— Nem eu — retrucou Dom Juan, dando de ombros.

— E nem eu, Carlitos querido — acrescentou Dom Genaro.

Minha fadiga, o volume de minha experiéncia sensorial, o es-
tado de espirito leve ¢ divertido que prevalecia ali ¢ as palhagadas
de Dom Genaro foram demais para os meus nervos, Nio consegui
parar a agitagio dos misculos de meu estbmago.

Dom Juan me fez rolar por terra até que eu ficasse calmo e
ent3o tornei a sentar-me diante deles.

— O sosia ¢ s6lido? — perguntei a Dom Juan, depois de um
Tongo siléncio.

Eles me olharam,

— O s6sia tem corporalidade? — insisti.

~— Claro -~ disse Dom Juan. — Solidez, corporalidade, sio re-
cordagdes. Portanto, como tudo o que sentimos a.respeito do mundo,
séo recordagdes que acumulamos. Recordagdes da descrigio. Vocé
tem a recordagéo de minha solidez, assim como tem a recordagio
de se comunicar por meio de palavras. Assim, vocé conversou com
um coiote ¢ me sente como sendo sélido.

Dom Juan pds o ombro junte do meu ¢ me cutucou de leve.

— Togque em mim — disse ele.

Eu the dei um tapinha e depois abracei-o. Estava quase chorande.

Dom Genaro, levantando-se, aproximou-se de mim. Parecia uma
criancinha, com olhos brilhantes ¢ travessbs, Franziu os libios e
ficou me olhando por algum tempo.

— E eu? — perguntou, procurando esconder im sorrise. — Nio
vai me abragar também?

Levantei-me e estendi os bragos para tocé-lo; meu corpo pare-
ceu gelar no lugar. Eu ndéo tinha forgas para me mover. Tentei for-
car meus bracos para alcangd-lo, mas minha luta foi em vila,

Dom Juan e Dom Genaro ficaram ali de pé, observando-me.
Senti que meu corpo se contorcia $ob uma pressfio desconhecida.

Dom Genaro sentou-se e fingiu estar aborrecido porque en niio
o abracara; fez beicinho ¢ bater com os calcanhares no chiio, e
depois os dois estouraram em gargalhadas,

Os misculos de minha barriga tremiam, o mesmo acontecendo
com todo o meu corpo. Dom Juan observou que en estava mexendo
com & cabega do jeito gue ele me recomendars entes, e que era
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assim que eu me poderia acalmar, refletindo um raio de luz na
cornea de meus olhos, Ele me arrastou & forga para o campo aberto,
manipulando meu corpe numa posi¢io tal que meus olhos pudessem
caplar o so! de Leste; mas quande ele pds meu corpo na posigho,
eu jé tinha parado de tremer. S¢ vi que estava agarrando meu ca-
derninho depois que Dom Genaro disse que ¢ peso das folhas é
que me fazia tremer.

Eu disse a Dom Juan que 0 meu corpo me puxava para partir.
Acenei para Dom Genaro. Ndo queria dar tempo a eles para me
fazerem mudar de idéia.

— Adeus, Dom Genaro — gritei. — Tenho de ir embora,

Ele me acenou.

Dom Juan me acompanhou até o farro.

— Vocé também tem um sésia, Dom Juan? — perguntei.

— Claro! — exclamou ele,

Naquele momento, tive uma idéia enlouquecedora. Quis aban-
doné-la, ou partir depressa, mas algo dentro de mim me retinha.
Durante os ancs de nessa ligagio, eu adqguirira o hébito de, cads vez
que eu quisesse ver Dom Juan, ir a Sonora ou ao centro do México,
& sempre o encontrava 3 minha espera. En passara a achar aguilo
natural e nunca me ocorrera, até entdio, pensar a respeito.

— Diga-me uma coisa, Dom Juan — disse eu, meio brincando.
— Vocé € vocé mesmo, ou £ o seu sdsia?

Ele se inclinou para mim. Estava rindo.

— Meu sésia — cochichou.

Meu corpe deu um salto no ar, como se eu tivesse sido impul-
sionado por uma forca formiddvel Corri para o carro.

— En estava brincando — disse Dom Juan, numa voz forte, —

Vocé ainda nio pode ir. Ainda me deve cinco dias.

Os dois correram para o carro, enquanto ¢u dava marcha a ré.
Estavam rindo e pulando.

— Carlitos, pode me chamar a gualquer hora! — griton Dom
Genaro.
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O SONHADOR E O OBJETO DOS SONHOS

Fui para a casa de Dom Juan, aonde cheguei de manhdzinha.
Passci a noite num motel no caminho, para poder chegar 4 casa
dele antes do meio-dia.

Dom Juan se encontrava nos fundos da casa e veio para a frente
quando o chamei. Acolheu-me com simpatia, dando a impressdo de
estar satisfeito por me ver. Fez um comentario que achei ser para me
pdr A vontade, mas gue teve o efeito oposto.

— Eu o ouvi chegando — disse ele, rindo. — E corri para os
fundos. Fiquel com medo de ficar agui e assustar vocé.

Ele comentou, com displicéncia, que éu parecia estar sério ¢
solene. Disse que eu fazia lembrar o Eligio, que era suficientemente
mérbido para ser um bom feiticeiro, mas moérbido demais para ser
um homem de conhecimento. Acrescentou gue o tinico mejo de com-
bater os efeitos devastadores do mundo dos feiticeiros era rir-se dele.

Ele tinha razfio ao descrever meu estado de espirito. Estava
realmente preocupado ¢ assustado. Fomos dar um longo passeio a
pé. Levei horas para melhorar. Caminher com ele me fazia mais
bem do que se cle tivesse querido, conversando, fazer passar minha
melancolia.

Voltamos para a casa delo de tardinha. Eu me sentia faminto,
Depois que comemos, nds nos sentamos sob a ramada. O cén estava
limpido. A luz da tarde me tornou complacente, Eu gqueria falar.

— Hé meses que me sinto inquieto — comecei. -— Havia algo
do realmente assombroso naquilo que vocé e Dom Genaro disseram
¢ fizeram nailtima vez em que estive aqui.

Dom Juan nada disse. Levantou-se¢ ¢ comegou a andar,

— Tenho de falar sobre isso — disss eu. — Estd me dominando
© nido posso parar de pensar misso.

— Vocé e¢std com medo? — pergunton cle.
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Eu nédo estava com medo, e sim intrigado, abismado com o que
1iqhi_n ouvido ¢ presenciado. As falhas em meu raciocinic eram tio
gritantes que ou eu as corrigia ou perdia a razéio completamente,

Meus comentérios o fizeram rir,

— Nao jogue fora sua razio per enquanto — disse ele. — Ainda
ndo chegou a hora para isso. Vai acontecer, mas nfio creio que o
momento tenha chegado.

— Entéo devo procurar uma explicagiio para o que acontecsu?
— perguntei,

— Certamente! — retrucou ele. — E seu dever trangiilizar sua
mente. Os guerreiros néo conquistaram suas vitdrias batendo com
a cabeca de encontro aos muros e sim conquistando os muros. Os
guerreires saltam por ¢ima dos muros; nio os destroem.

— Como posso saltar por cima deste? — perguntei.

— Antes de tudo, acho um erro fatal vocé levar qualquer coisa
tdo a séric assim — disse ele, sentando-se a men lado. — Existem
trés tipos de maus hdbitos que usamos repetidamente quando nos
defrontamos com situagbes desconhecidas na vida. Primeiro, pode-
mos nio levar em consideracdo o que estd acontecendo ou ja acon-
teceu, e sentir gue nunca aconteceu. Isso é o método do fanstico.
Segundo, podemos aceitar tudo pelas aparéncias ¢ sentir que sabe-
mos 0 que se estd passando. Esse € o método do devoto. Terceiro,
podemos ficar presos a um fato porque néo conseguimos desprezi-lo,
nem conseguimos aceiti-lo totalmente. Esse € o método do tolo.
O seu método? Existe um quarto, o correto, o0 método do guerreiro.
Um guerreiro age como se nada tivesse acontecido, jamais, porque
nfo acredita em nada, e no entanto aceita tudo pelas aparéncias.
Aceila sem aceitar e despreza sem desprezar. Nunca acha que sabe,
nem sente que nada aconteceu. Age como se estivesse controlado,
mesmo que esteja tremendo por dentro, Agir desse modo desfaz a
obsessio.

Ficamos calados por muito tempo. As palavras de Dom Juan
eram como um bdlsamo para mim.

— Posso falar sobre Dom Genaro ¢ seu s6sia? — pergantei.

— Depende do que vocé quer dizer a respeito dele — responden.
— Vocé val se entregar a sua obsessio?

— Vou entregar-me as explicagdes — disse en. — Estou obse-
dado porque nio ousei vir procura-lo ¢ nfo consegui conversar sobre
meus receios e ddvidas com ninguém.

— Vocé ndo conversa com seus amigos?

— Sim, mas como eles me poderiam ajudar?
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— Nunca pensei que vocé precisasse de ajuda, Vocé deve culti-
var a idéia de que um guerreiro nfio precisa de nada. Diz que precisa
de ajuda. Ajuda em qué? Vocé tem tudo o que é preciso para a
viagem extravagante que € a sua vida. Tentei ensinar-lhe que a ver-
dadeira experiéncia é ser um hémem & que o que conta & estar vivo;
a vida € o desviozinho que estamos seguindo agora. A vida em si €
suficiente, auto-explicativa ¢ completa, Um guerreiro compreende
jsso e vive de acordo; portanto, pode-se dizer, sem presun¢do, que
a experiéncia das experiéncias € ser um guerreiro,

Ele parecen estar esperando que eu dissesse alguma coisa. Hesi-
tei um momento, Queria escolher as palavras com cuidado.

— Se um puerreiro precisa de alivio — continuou —, ele sim-
plesmente escolhe uma pessoa ¢ exprime a essa pessoa todos os de-
talhes de seu tumulto. Afinal de contas, o guerreire nfo estd pro-
curando ser compreendido ou auxiliado; quando fala, esta apenas
aliviando sua pressio. Isto €, desde que o guerreiro seja dado a falar;
se ndo for, ele nio conta a ninguém. Mas vocé ndo estid vivende
exatamente como um guerreiro. Pelo menos, ainda nao. E as arma-
dilhas que vocé deve encontrar devem ser realmente monumentais.
Tem toda a minha compreenséo.

Ele ndo estava brincando. A julgar pelo interesse em seus olhos,
parecia que o caso era com ele. Levantou-se-¢ afagon minha cabega.
Ficou andando para um lado e ocutro sob a ramada e olhou com
naturalidade para o chaparral em volta da casa. Seus movimentos

" despertaram em mim uma sensagdo de inquietagdio.

Para me acalmar, comecei a falar do meu dilema. Eu achava
que jd era tarde demais pars fingir ser apenas um espectador ino-
cente. Sob 2 orientagdo dele, eu me treinara para conseguir -algumas
porcepedes estranhas, tais como “parar o didlogo interno™ e contro-
lar meus sonhos. Esses eram casos que ndo podiam ser forjados. Eu
seguira as sugestdes dele, embora nunca ao pé da letra, ¢ em parte
conseguira romper rotinas didrias, assumir a responsabilidade pelos
meus atos, apagar a histéria pessoal ¢ chegara por fim a um ponto
que eu temera, anos antes: era capaz de ficar sozinho sem perturbar
o meu bem-estar fisico ou emocional. Talvez fosse esse men maior
triunfo isolado. Do ponto de vista de minhas antigas expectativas ¢
estados de espirito, ficar sozinho sem ficar maluco era um estade
inconcebivel. Fu tinha uma consciéncia nitida de todas as transfor-
magdes que se haviam processado em minha vida e meu conceito
do mundo, ¢ sabia ainda que era um tanfo supérfluo ficar tao afe-
tado pela revelacio do sésie feita por Dom Juan e Dom Genaro.

- O gque ¢ gue h4 comigo, Dom Juan? — perguntei,
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— Vocé se entrega — retrucou ele, secamente, — Acha que
entregar-s¢ a dividas e aflicGes ¢ indicic de um homem sensivel.
Bom, mas a verdade é que vocé estd bem longe de ser sensivel. Entdo,
para que fingir? Ji lhe disse, outro dia, um guerreiro aceita com
humildade aquilo que ele &,

— Vocé faz parecer que eu me estou confundindo de propésito.

— Nés nos confundimos de propésito, sim. Nég todos temos
conhecimento de nossos atos, Nossa raziozinha mesquinha proposi-
tadamente se transforma no monstre que se imagina. Mas ela ¢ mui-
to pequena para um molde tio grande,

Expliquei-lhe que o men dilema era, talvez, mais complexo do
que ele estava fazendo parecer. Disse que, embora ele ¢ Dom Genaro
fossem homens como eu, o controle superior deles os tornava mo-
delos para ¢ meu comportamento. Mas, se eles fossem em esséncia
homens drasticamente diferentes de mim, entdo eu nido poderia mais
concebé-los como modelos, e sim como excentricidades, a cuja imi-
tagdo eu nio poderia aspirar. :

— Genaro ¢ um homem — disse Dom Juan, num tom tranqgiii-
lizador, — Nao ¢ mais um homem como vocé, € bem verdade. Mas
isso € um feito dele, & ndo devia dar margem a receios, de sua parte,
Se cle € diferente, razdo de mais para admiré-lo. ‘

— Mas a diferenca defe nfio € uma diferenca humana — disse eu,

— E o0 que vocé acha gue seja? A diferenga entre um homem ¢
um cavalo?

— Nio sei. Mas ele nfio é como eu.

— Mas ele ja o foi.

— Mas a transformagfo nele pode ser compreendida por mim?

~~ Claro. Yocé mesmo se est4d transformando,

-~ Quer dizer que vou criar um sésia?

— Ninguém cria um s6sia. Isso é apenas uma maneira de refe-
rir-s¢ ao assunto. Vocé, apesar de falar tanto, é um pateta com rela-
cho 4s palavras. Fica preso pelos significados delas. Agora, estd pen-
sando que a gente cria um sdésia por meios maléficos, suponho, Todos
nds, sercs luminosos, temos um sésia. Todos nés! Um guerreiro
aprende a fer nocdo disso, mais nada. Existem barreiras aparente.
mente intransponiveis protegendo essa no¢do. Mas isso é de se espe-
rar; sio essas barreiras que tornam a conquista dessa noglio um
desafio tdo raro.

— Por que tenho tanto medo disso, Dom Juan?

— Porque vocé estd pensando que o sésia é o que a palavra
estd dizendo, um duplo, ou outro vocé., Escolhi essas palavras a fim
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de descreve-lo, O sésia é o proprio ser e ndo pode ser encarado de
outro modo.

— E se eu nao quiser té-lo?

- O s6sia niio é questdo de escolha pessoal. Tampouco é ques-
tao de escolha pessoal saber quem € escolhido para aprender o co-
nhecimento do feiticeiro, que leva a essa consciéncia. Vocé ji se
perguntou, por gue vocé, em especial?

— O tempo todo. J4 lhe fiz essa pergunta centenas de vezes,
mas nunca tive resposta. _

— Eu nfio estou dizendo que vocé deva perguntar 1550 como
coisa que exige resposta, ¢ sim no sentido de o guerreiro meditar
sobre a sua grande boa sorte, a sorte de ter encontrado um desalio.
Fazer disso uma pergunta comum & ¢oisa de um homem presungoso,
que deseja ser ou admirado ou deplorado. Nio me interessa fal tipo
de pergunta, pois ndo hi meio de responder a ela. A resolucdo clp
escolher vocé foi um designio do poder; ninguém pode distinguir.
os designios do poder. Agora que vocé foi escolbido, ndo hi nada
que possa fazer para deter a realizacio desse designio.

— Mas vocé mesmo me disse, Dom Juan, que a génte sempre
pode fracassar, :

— B verdade. Sempre se pode fracassar. Mas creio que vocg
se refers a outra coisa. Vocé quer encontrar uma safda. Quer ter a
liberdade de fracassar e desistir pos seus proprios termos. E tarde
para isso. Um guerreiro estd nas mos do poder ¢ sua tGnica liber-
dade é escolher uma vida impecdvel. Nio h4 meio de forjar um
triunfo ou uma derrota. Sua razio pode querer que vocd fracasse
completaments. & fim de apagar a totalidade de scu ser. Mas existe
uma contramedids que ndo permitird que vocé declare uma vitéria
ou derrota falsa. Se vocé acha que pode fugir para o abrigo do fra-
casso, estd4 maluco. O scu corpo montard guarda e nfio o deixard
seguir tais caminhos.

Ele comegou a rir baixinhe.

- Por que estd rindo?

— Vocé estd numa situacdo terrivel. B tarde para recuar, mas
£ cedo para agir. 56 © que pode fazer € presenciar. Estd na situaco
triste de uma crianca que nfdio pode voltar para o ventre da mie, ¢
nem pode andar e agir. O bebé s6 pode € presenciar ¢ escatar as
tremendas histérias de acfo aue lhe contam. Vocé esté agora exata-
mente nesse ponto. Nio pode voltar para o ventre do seu velho
mundo, mas também ndo pode agir com poder. Para vocé. sé existe
presenciar atos de poder e escutar historias, contos de poder. O sdsia
¢ um desses contos. Vocé sabe disso, ¢ € por isso que sua razfio estd
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tio impressionada com isso. Estard batendo a cabega contra uma
parede, se fingir que entende. S6 o que posso dizer sobre isso, como
explicaciio, ¢ que o sésia, embora seja atingido por meijo do sonho
¢ bem real.

— Segundo o que me contou, Dom Juan, o 86513. ¢ capaz de
praticar atos. O sGsia entiio pode,.

Ele n%o me deixou continuar com men raciocinio, Lembrou-me
que era impréprio dizer que ele me contara sobre o sésia, quando
eu podia afirmar que eu o presenciara.

— Obviamente, o sésia pode praticar atos — disse en.

— Obviamentc! — respondeu ele.

— Mas o sésia pode agir em prol do ser?

— Mas ele é o ser, que diabo!

Eu estava achando muito dificil explicar-me. Tinha em mente
que, se o feiticeiro podia praticar dois atos ac mesmo tempo, sua
capacidade de produgdo utilitiria tinha de ser dupla. Podia ter dois
trabalhos, estar em dois lugares, ver duas pessoas, ¢ assim por diante,
40 mesmo tempo,

Dom Juan escutou com paciéncia.

— Vejamos — disse eu. — Hipoteticamente, Dom Genaro pode
matar alguém a quildmetros de distincia, deixando que seu sésia
o faga?

Dom Juan olhou para mim. Sacudiu a cabe¢a e desviou o olhar.

= Vocé estd cheio de histérias de violéncia — disse ele. — Ge-
naro ndo pode matar ninguém, simplesmente porque nio se interessa
mais por seus semelhantes. Quando o guerreiro conquista ver e so-
nhar ¢ tem consciéncia de sua luminosidade, nio restam mais desses
interesses nele.

Observei que no principio de minha aprendizagem ele dissera
que um feiticeiro, auxiliado por seu aliado, podia ser transportado
por centenas de quildmetros para desfechar um golpe sobre seus
inimigos.

-— Sou responsivel pela sua confusio — disse ele. — Mas deve
lembrar-se de que e&m outra ocasiio en lhe disse que, com vocé,
eu ndo estava seguindo os passos ¢ue meu préprio mestre preconi-
zava. Ele era um feiticeiro, e eu devia ter mergulhade vocé direta-
mente naquele mundo. Néo o fiz, porque ndc me preocupo mais
com o8 altos & baixos de meus semelhantes. No entanto, as palavras
de meu mestre me ficaram. Muitas vezes falei com vocé do mesmo
modo que ele teria falado. Genaro é um homem de conhecimento.
O mais puro de todos. Seus atos sio impecéveis. Ele est4 além dos

56

homens comuns, e além dos feiticeiros. Seu sésia é uma expressao-
de sua alegria e seu humor. Assim, ele nio pode utilizé-lo para criar
ou resolver situagdes comuns. Ao que eu saiba, o sésia € a cons-
ciéncie de nosso estado como seres luminosos. Pode fazer qualquer
coisa, e no entanto prefere ser discreto e delicado. O erro foi meu,
por té-lo enganado com palavras emprestadas. O meu mestre ndo
foi capaz de produzr os efeitos que Genaro consegue. Para o meu
mestre, infelizmente, certas coisas eram, como sdo para voce, ape-
nas contos de poder.

Fui obrigado a defender meu ponto de vista, Disse que estava
falando num sentido hipotético.

— Nio h4 sentido hipotético quando falamos do mundo dos ho-
mens de conhecimento — disse ele. ~— Um homem de conhecimento
néo pode agir para com seus semelhantes em termos injuriosos, hi-
poteticamente ou nio.

-— Mas e se seus semelhantes estiio tramande contra sus segu-
ranga ou bem-estar? Ele podera entfo utilizar o seu s6sia para pro-
teger-se?

Ele estalou a lingua, exprimindo sua desaprovagio.

— Que violgncia incrivel hd em seus pensamentos — disse ele.
— Ninguém pode tramar contra a seguran¢a ¢ bem-estar de um ho-
mem de conhecimento. Ele v&, de modo que tomaria providéncias
para evitar qualguer coisa nesse género, Genaro, por exemplo, corre
um risco calculado em unir-se & vocd. Mas ndo h4 nmada que vocé
possa fazer para pdr em perigo a seguranga dele. Se houver, o fato
de ele ver o fard saber. Ora, se houver em vocé alguma coisa que
seja inerentemente injuriosa a ele, e o ver dele nio a alcangar, entic
serd o destino dele ¢ nem Genaro nem ninguém poderd evité-lo,
Portanto, vocé vé, um homem de conhecimente tem o conirole sem
nada centrolar.

Ficamos calades. O sol estava quase alcangando o topo dos ar-
bustos altos e pesados do lado Oeste da casa. Havia ainda umas duas
horas de luz do dia.

— Por que ndo chama Genaro? — disse Dom Juan, com displi-
céncia. '

Meu corpo estremeceu. Minha primeira reagdo foi largar tudo
e correr para o carro. Dom Juan deu uma gargathada. Eu Ihe disse
que ndo precisava provar nada a mim mesmo e que ¢stava perfe_i*
tamente satisfeito conversande com ele. Dom Juan nfo consegula
parar de rir. Por fim ele disse que era uma pena Dom Genaro néo
estar ali para se divertir com uma grande cena.
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— Olhe, se vocé nio estd interessado em chamar o Genaro, eu
estou — disse ¢le, num tom de voz decidido. — Gosto da compa-
nhia dele.

Eu estava com um gosto amargo, horrivel, no céu da boca.
Gotag de. suor escortiam de minha testa & do meu labio superior.
Queria dizer alguma coisa, mas realmente nada havia a dizer.

Dom Juan langou-me um olhar demorado ¢ penetrante,

— Vamos — disse ele. — Um guerreiro estd sempre preparado.
Ser guerreiro nfo é apenas querer sé-lo. E, antes, uma luta inter-
mindvel que continua até ao Gltimo momento de nossas vidas. Nin-
guém nasce guerreiro, assim como ninguém nasce um ser racional.
Nos é que nos tornamos um ou outro. Controle-se. Nio quero que
Genaro o veja tremendo assim.

Ele se levantou e ficou andando de um lado para outro. Eu nfo

- podia ficar impassfvel. Meu nervoso era tio intenso que nfio conse-
fuia mais escrever e levantei-me de um salto.

Dom Juan mandou que eu fizesse a corrida parada, de frente
para o Osste. Ele ji me fizera fazer esses mesmos movimentos v4-
rias vezes antes. A jdéia era obter poder do creplsculo iminente,
levanta.ndo os bragos ao céu com os dedos esticados, como um leque,
e depois fechd-los com forga quando os bragos estivessem num ponto
intermedidrio entre o horizonte e o zénite.

O exercicio surtiu efeito ¢ quase instantaneamente fiquei calmo
¢ controlado. Mas en ndo podia deixar de pensar no que teria acon-
tecido 2o antigo eu, que nunca poderia ter relaxado téo completa-
mente s6 por fazer aqueles movimentos simples ¢ idiotas.

Eu queria focalizar toda a minha atenco no processo que Dom
Juan sem divida adotaria para chemar Dom Genaro. Estava pre-
vendo alguns atos portentosos. Dom Juan postou-se na beira da ra-

mada, de frente para Sudeste, p6s as mios em concha em volta da
hoca, & gritou:

— Genarg! Venha c4!

Um momento depois Dom Genaro apareceu do chaparral. Am-
bos estavam sorridentes. Praticamente dancavam na minha frente.

me Genaro cumprimentou-me efusivamente e depois se sentou
no caixote de leite.

Havia alguma coisa muito errada comigo. Eu estava calmo, im-
perturbdvel. Um estado incrivel de indiferenca e alheamento se apo-
derara de todo o meu ser. Era guase como se eu me estivesse obser-
vando de algum esconderijo. De um modo muito displicente, comecei
a contar a Dom Genaro que em minha dftima visita ele quase me
matara de susto ¢ que nem em minhas experiéncias com as plantas
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psicotrépicas eu ficara num estado de caos completo. Os dois rece-
beram minhas declaragbes como se fossem feitas com intuito de fazer
graga. Eu ri junto com eles.

~ Eles obviamente tinham percebido meu estado de dorméncia
emocional, Ficaram a me observar como se eu estivesse bébado,

Dentro de mim, havia algo que Intava desesperadamente para
fazer daquela situagiio alguma coisa conhecida. Eu queria estar preo-
cupado e com medo.

Afinal Dom Juan borrifou 4gua no meu rosto ¢ mandou que en
me sentasse & fizesse anotagBes. Disse, como j4 o fizera antes, que
ou eu tomava notas ou eu merria. O simples ato de escrever algumas
palavras me devolveu meu estado de espirito costumeiro. Era como
se alguma coisa sc tornasse novamente de uma clareza cristalina,
algo que um momento antes fosse opaco ¢ entorpecido.

A retomada de meu estado normal significou também o advento
de meus receios costumeiros. Estranhamente, eu tinha menos medo
de ter medo do que de ndo ter medo. A familiaridade de meus
velhos hébitos, por desagraddveis que fossem, era um alivio agra-
dével.

Af eu percebi claramente que Dom Genaro tinha acabado de
aparecer do chaparral. Meus processos costumeiros estavam come-
¢ando a funcionar. Comecei recusando-me a pensar ou fazer conje-
turas sobre o caso. Tomei a resolugfo de nada lhe perguntar. Dessa
vez cu seria uma testemunha calada.

— Genaro voltou, 6 por sua causa — disse Dom Juan.

Dom Genaro estava encostado na parede da casa, com as costas
apoiadas ¢ sentado sobre uma caixa de leite inclinada. Parccia estar
montado a cavalo. Tinha as milos para a frente, dando a impressiio
de estar segurando as rédeas.

— Isso mesmo, Carlitos — disse ele, ¢ fez a caixa repousar no
chio.

Ele desmontou. passando a perna direita sobre o pescogo de
um cavalo imagindrio e depois saltou para o chiio, Seus movimentos
foram exccutados com tal perfei¢gdo que dava a impressdo indiscuti-
vel de ter cheeado a cavalo. Ele foi para junto de mim e sentou-se
de men tado esguerdo,

- Genaro veio porque quer contar-lhe sobre o outro — disse
Dom Juan,

Ele fez um gesto de ceder o lupar a Dom Genaro. Dom Genaro
fez uma reveréncia. Virou-se ligeiramente para olhar para mim.

~ O que € que vocé gostaria de saber, Carlitos? — perguntou,
numa voz de falsete.
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— Bom, so vai me falar a respeito de sdsia, conte tudo — disse
eu, fazendo-me de displicente.

Os dois sacudiram a cabeca e se entreglharam.

— Genaro vai falar-lhe sobre o sonhador e o objeto dos sonhos
— disse Dom Juan.

— Como vocé sabe, Carlitos — disse Dom Genaro, com o ar
de um orador preparando-se —, o s6sia comega com sonhar.

Ele me langou um olhar demorado e sorriu. Stus othos foram
do meu rosto para o meu caderno e lapis.

— O sbsia é um sonho — disse ele, cogando os bragos, ¢ depois
Jevantou-se.

Ele foi até & beira da ramada ¢ saiu para o chaparral. Ficou
junto de um arbusto, mostrando-nos trés quartos de seu perfil; apa-
rentemente, ele estava urinando. Depois de um momento, vi que
parecia haver alguma coisa errada com ¢le, Ele parecia estar com
muita vontade de urinar, sem conseguir. Q riso de Dom Juan foi a
indicagio de que Dom Genaro estava mais uma vez fazendo palha-
cadas, Dom Genare contorcia o corpo de modo tdo cdmico gque Dom
Juan ¢ eu gquase tivemos um ataque histérice de tanto rir.

Dom Genaro voltou ¢ sentou-se. Seu sorriso irradiava um calor
[aro.

-~ Quando nio se pode. ndo se pode — disse ele, dando de om-
bros. -— Depois de uma pausa ele acrescentou, suspirando; — Sim,
Carlitos, o sésia € um sonho,

= Quer dizer que ele ndo € real?

— Quero dizer que é um sonho — respondeu ele.

Dom Juan interveio e explicou que Dom Genaro se referia a
primeira mostra da consciéncia de que somos seres uminosos.

— Cada um de nés ¢ diferente, ¢ assim os detalhes de nossas
lutas sdio diferentes — disse Dom Juan. — Contudo, os passos que
scgmmos para chegar ao s6sia s#o os mesmos. Especialmente os pri-
meiros passos, que sdo misturados ¢ inseguros.

Dom Genaro ¢oncordou e fez um comentério sobre a insegu-
ranga que tinha um feiticeiro nesse estagio.

-— Quande aconteceu comigo pela primeira vez, eu n#o sabia

que acontecera — explicou ele. — Um- dia, eu tinha estado colhen-
do plantas nas montanhas. Tinha ido a um lupar onde trabalharam
outros colecionadores de ervas. Eu estava com dois grandes sacos
de plantas. Estava pronto para voltar para casa, mas antes resolvi
descansar um pouco. Deitei-me ao lado do caminho A sombra de
uma 4rvore e adormeci. Ai escutei o barulho de gente descendo o
morro ¢ acordei. Corri depressa para me esconder atris de wmas
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moitas, perto da estrada onde eu adormecera. Enquanto me escon-
dia alj, tive a impressiio incoémoda de ter esquecido alguma coisa.
Olhei para ver se estava com 0s dois sacos de plantas, Nao estava,
Olhei para o lugar onde eu estivera dormindo e quase perdi as cal-
cas de tanto susto, Eu continuava ali dormindo! Era eu! Toquei meu
corpo. Era eu! A essa altura, as pessoas que desciam o morro j4
estavam junto do ex que estava dormindo, enquanto que o eu que
estava completamente desperto ficava olhando indefeso de meu es-
conderijo. Que diabo! Jam me encontrar ali ¢ levar meus sacos.
Mas eles passaram por mim como se eu ndo estivesse ali de todo,
A minha visfio fora tdo vivida que fiquei maluco. Berrei ¢ ai acor-
dei. Que diabo! Tinha sido um sonho!

Dom Genaro parou seu relato ¢ olhou para mim como se es-
perasse uma pergunta cu um comentério,

— Diga-lhe onde foi que acordou da segunda vez — disse Dom
Juan.

— Acordei junto da estrada, onde eu adormecera. Mas, por um
momento, eu n3o sabia onde ¢stava. Posso quase afirmar que eu
estava olhando para mim que acordava, ¢ depois alguma coisa me
puxou para o lado da estrada e vi que estava esfregando os clhos,

Fez-se uma pausa prolongada. Eu nfio sabia o que dizer, -

— E o que ¢ que vocé fez entdo? — perguntou Dom Juan.

Percedbi, guando os dois comegaram a rir, que ele estava impli-
cando comigo. Estava imitando minhas perguntas.

Dom Genaro continuou a falar. Disse que ficou aturdido por
um momento e depois foi verificar tudo.

«— O lugar em que eu me escondera estava 14, exatamente como
eu o vira — disse ele. — E as pessoas que tinham passado por mim
estavam na esirada, a certa distdncia. Sei porgue corri morro abaixo
atrgs delas. Eram as mesmas pessoas que eu tinha visto. En as acom-
panhei até chegarem 4 cidade. Deviam pensar que eu estava malu-

* co. Perguntei-lhes se tinham visto o meu amige dorminde & beira

da estrada. Todos disseram que nfo.

— Estd venda? ~— disse Dom Juan. — Nods todos temos as
mesmas dividas. Temos medo de estar malucos; infelizmente para
nds, claro, nos todos ja estamos malucos.

— Mas vocé é um pouguinho mais maluco do que nds — disse-
me Dom Genaro. — E mais desconfiado.

Eles implicaram comigo pela minha desconfianca. E ai Dom
Genarg recomegou a falar:

— Nés todos somos seres densos. Vocé nio é o unico, Carlitos,
Fiquei um tanto abalado pelo men sonho por uns dois dias, mas ai
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eu tinha de trabalhar para ganher a vida e cuidar de muitas coisas,
¢ ndo tinha mesmo tempo para meditar sobre o mistério de meus
sonhos. E assim esqueci tude num instante, Eu era muito parecido
com vocé, Mas um dia, passados alguns meses, depois de um dia
muito fatigante, adormeci profundamente, no meio da tarde. Tinha
comegado a chover & uma goteira no telhado me acordou. Saltei
da cama & subi ao telhado para consertar a goteira, antes de come-
car a chuvarada. Eu me estava sentindo tdo bem e forte que ter-
minei num minuto, ¢ nem me molhei. Achei que o cochilo me fez
bem. Quando acabei, voltel 4 casa para comer alguma coisa e vi
que nio conseguia engolir. Pensei que estava doente. Amassel umas
raizes e folhas ¢ enrolei-as em meu pescogo e fui para a cama. E
ai, de novo, quando cheguei a minha cama, quase perdi as calgas.
Eu estava ali na cama, dormindo! Quis me sacudir e me acordar,
mas sabia que nZo era isso que se devia farzer. Entdo, sai da casa
correndo. Estava apavorado. Vaguei pelos morros, a esmo. Nio ti-
nha idéia de aonde ia, e, apesar de ter vivido ali a vida toda, perdi-
me. Fiquei andando na chuva, sem nem senti-la. Parecia que eu
nem conseguia pensar. Af os raios e trovbes tornaram-se to fortes
que eu tornei a acordar.

Ele parou um instanie.

— Quer saber onde acordei? —— perguntou-me.

— Certamente — respondeu Dom Juan.

- Acordei nos morros, na chuva - disse ele.

— Mas como € que vocé sabia que tinha acordado? — pergun-
tei.

— Meu corpo o sabia.

—- Essa foi uma pergunta boba — interrompeu Dom Juan, —
Vocé mesmo sabe que algo no guerreiro sempre tem consciéncia de
todas as modificagGes. E precisamente o objetivo do guerreiro in-
centivar e manter essa consciéncia. O guerreiro a limpa, lustra e
conserva £m funcionamento.

Ele tinha razfio. Tive de admitir a eles que eu sabia que havia
em mim algnma coisa que registrava e tinha consciéncia de tudo o
que cu fazia. E, no entanto, nada tinha a ver com a consciéncia
normal de mim mesmo. Era alguma outra coisa, que eu nio podia
precisar. Eu lhes disse que talvez Dom Genaro pudesse descrevé-la
melbor do que eu.

— Vocé se estd saindo muito bem — disse Dom Genaro. — E
uma voz interior que nos diz 0 que ¢ ¢ qué. E naquela ocasifio,
disse-me qus eu tinha acordado pela segunda vez Naturalmente,
assim que acordei, fiquei convencido de que cu devia ter sonhodo.
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Obviamente, nfc fora um sonho comum, mas também n_ﬁo era pro-
priamente sonhar. Entfo achei que era alguma outra colsa: sonam-
bulismo, meio acordado, suponho. Nio podia compreender aquilo
de outro modo.

Dom Genaro disse que seu benfeitor lhe explicara que o que
ele experimentara nfio fora sonho de todo, e que ele ndio devia in-
sistir em achar que era sonambulismo. _

— O que ele the disse que era? — perguntel.

Flss se entreolharam. ‘

. Ele me afirmou que era o bicho-papdo — disse Dom Gena--
ro, imitando o tom de voz de uma criancinha..

Expliquei que en queria saber se o benfeitor de Dom Genaro
explicava as coisas do mesmo modo que eles.

— Claro que sim — disse Dom Juan. .

— Meu benfeitor explicou que o sonho em que a genle se ve
dormindo — continuou Dom Genaro — & a vez do sosia. Recomen-
dou que em vez de desperdigar o meu poc_ler pensando o me fazendo
perguntas, eu devia aproveitar a oportunidade para agir, €, quando
tivesse outra chance, devia estar preparado. '

— Minha préxima oportunidade foi em casa de meu benfeitor.
Eu o estava ajudando nos afazeres domésticos. Deitei-me para des-
cansar e, como sempre, adormeci. A casa dele era positivamente
um lugar de poder para mim, ¢ me ajudava. De repente fui desper-
tado por um barutho forte. A casa de meu benfeitor era grande.
Erz um homem rico e tinha muita gente que trabathava para.ele.
O barulho parecia ser o de uma pé cavando cascatho. Sentei-me
para escutar e depois me levantei. O barulho era muito perturbador
para mim mas eu ndo conseguia saber por qué. Eu estava gesolven-
do se devia ir verificar, quando reparei que estava dormindo, no
chiio. Dessa vez, eu sabia o que esperar e o que fazer, ¢ acompa-
nhei o barulho. Fui até os fundos da casa. Néo 1}avig ninguém 1a.
O barulho parecia vir de fora da casa. Eu continuel a scgul-lo.
Quanto mais eu o seguia, mais depressa eu me movia. Acabei num
lugar distante, presenciando coisas incriveis. . )

Ele explicou que na ocasido desses acontecimentos ele ainda
estava nos primeiros estigios de sua aprendizagem, € que fizera mui-
to pouca coisa no setor de sonhar, mas que tm}aa uma facilidade
espantosa para sonhar que estava olhando para si.

— Aonde vocé foi, Dom Genaro — perguntel. )

— Aquela foi a primeira vez que eu realmente me movia, So-
nhando — disse ele. — Mas sabia o suficiente a respeito para pro-
ceder corretamente. N@o olhei para nada diretamente e terminel
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numa ribanceira profunda, onde o meu benfeitor tinha algumas de
suas plantas de poder.

: — Acha que funciona melhor se a gente sabe muito pouco
acerca de sonhar? — perguntei.

— Niao! — interferiu Dom Juan. — Cada um de ndés tem faci-
lidade pare alguma coisa ¢m especial. O jeito de Genaro é para
sonhar.

— O que foi que viu na ribanceira, Dom Genaro? — perguntei,

— Vi men benfeitor fazendo umas manobras perigosas com
pessoas. Pensei que eu estava ali para ajuda-lo e escondi-me atrds
de umas Arvores. No entanto, en no podia saber como ajudar. Mas
eu nfo era burro e compreendi que a cena estava ali para eu as-
sistir, ¢ ndo para tomar parte nela.

— Quando e como e onde vocd acordou?

— Nao sei quando acordei. Deve ter sido horas depois. O que
eu sei € que acompanhei o meu benfeitor e os outros homens, ¢
quando eles iam chegando 4 casa de meu benfeitor o barulho que
faziam, discutindo, me acordou. Estava no lugar em que eu me vira
dormindo. Quando acordei, percebi que o que eu tinha visto e feito
ndo era sonho. En tinha realmente percorrido certa distincia, guia-
do pelo som.

— O seu benfeitor sabia a respeito do que vocé estava fazendo?

— Por certo, Ele tinha feito o barulho com & p& para me aju-
dar a cumprir minha tarefa, Quando ele entrou em casa, fingiu que
ralhava comige por eu ter adormecido. Eu sabia que ele me vira
Mais tarde, depois que os amigos dele foram embora, ele me disse
que tinha visto meu brilho escondido atrds das drvores.

Dom Genaro disse que agueles trés casos o langaram no cami-
nho de sonhar e que levou 15 anos para ter a proxima oportunidade.

— A quarta vez foi uma visiio mais fantistica e mais comple-
ta - disse ele. — Encontrei-me adormecido no meio de 4m campo
arado. Eu me vi ali deitado de lado, profundamente adormecido.
Eu sabia que era sonhar porque en me obrigava a sonhar todas as
noites. Geralmente, quando eu me via dormindo, eu estava no mes-
mo lugar em que adormecera. Dessa vez, eu nido €stava em minha
cama, ¢ eu sabia que tinha ido para a cama naquela noite. Nesse
sonhar era de dia. Entdo, comecei a explorar. Afastei-me do lugar
em que eu estava deitado e orientei-me. Eu sabia onde estava. Nao
cstava longe de minha casa, talvez & uns trés quildémetros. Dei uma
volta, reparando todos os detalhes do lugar. Fiquei 3 sombra de uma
Arvore grande ali perto ¢ olhei por cima de uma estreita faixa de
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terra para uns milharais na encosta do morro. Al reparei numa
coisa bem fora do comum; os detalhes do lugar nio se modificavam
nem desapareciam, por mais que en olhasse para eles. Fiquei assus-
tado e corri para o lugar onde estava dormindo. Eu continuava ali
exatamente como antes, Comecei a me observar. Eu sentia indife.
renga fantéstica pelo corpo que estave vendo. Al ouvi o som de
gente se aproximande. Parecia que havia sempre gente perto de
mim. Subi correndo um morrinhe e de 14 fiquei cbservando com
cuidado. Havia 10 pessoas que chegavam a0 campo em que eu e¢s-
tava. Todos rapazes. Voltei correndo para onde eu estava deitado
¢ passei dos momentos mais agonizantes de minha vida, olhando
para mim ali, roncando que nem um porco. Eu sabia que tinha de
me acordar, mas ignorava como, Também sabia gue seria fatal en

- me acordar. Mas se agueles rapazes me encontrassem ali, iam ficar

muito aborrecidos. Tudo isso que se passava em minha cabeca nio
¢i , realmente, pensamento. Eram antes cenas diante de meus olhos,
Minha preocupacio, por exemple, era uma cena em que Su me
olhava ¢ tinha a sensagdo de estar emparedado, Chamo 2 isso preo-
cunaglo. Aconteceu-me uma porgio de vezes, depois daguela pri-
meira vez, Bom, como eu ndo sabia o que fazer, fiquei ali, olhando
para mim, esperando o pior. Uma série de imagens passageiras pas-
sou por mitn, diante de meus olhos, Agatrei-me a uma delas em
especial, 3 de minha casa e minha cama. A imagem tornou-se muito
clara. Ah, como desejei ¢star de volta em minha cama! Af alguma
coisa me sacudiu; parecia que alguém estava mé batendo e acordei.
Estava em minha cama! Obviamente, eu tinha estado sonhando.
Saltei da cama e corri para o lugar de meu sonfso. Era exatamente
como eu o vira. Os rapazes estavam trabalhando ali. Fiquei olhan-
do-o3 por muito tempo. Eram os mesmos que eu vira. Voltei ao
mesmo lugar no fim do dia, depois que todos se tinham ido embora
e fiquei no mesmo lugar em que eu me vira dormindo. Alguém
tinha deitado ali. O mato estava amassado.

Dom Juan ¢ Dom Genaro me estavam observando. Pareciam
doiz animais estranhos. Senti um arrepio em minhas costas. Eu es-
tava a ponto de me entregar a0 medo muito racional de que eles
ndo eram realmente homens como eu, mas Dom Genare se riu.

— Nagquele tempo — disse ele — 2u era tal ¢ qual vocé, Carli-
tos, Queria verificar tudo. Era tio desconfiado quanto vocé.

Ele fez uma pausa, levantou o dedo e sacudiv-o para mim. De-
pois olhou para Dom Juan,

" — Vocé também ndo era desconfiado como esse camarada? —
Pefzuntou.
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— Nada d1530 -— disse Dom Juan. — Ele é campédo.

Dom (seraro virou-s¢ para mim e fez um gesto, pedindo des-
culpas.

~- Acho que me enganei — disse ele. -~ Eu nfo era tio des-
confiado guan.o vocé. X

Eles riram baixinho, como se ndo quisessem fazer barulho. O
corpo de Dom Juan sacudia-se com o riso abafado.

-- Este € um lugar de poder para vocé — disse Dom Genaro,

num cechicho. — Vocé escrever até mais nio poder ai mesmo
onde estd sentado. Ji teve muitos sonhos aqui?
— Nio teve. ndo — disse Dom Juan, em voz baixa. — Mas

ji escreveu um bocado.

Eles se torceram de rir. Parecia que nfio queriam rir alto. Seus
corpos se sacudiam. O riso bajxo deles parecia um cacarejar ritmado.

Dom Genaro sentou-se reto e deslizou-se para mais perto de
mim. Deu vdrios tapinhas no meu ombro, dizéndo que eu era um
bandido, ¢ depois puxou meu braco esquerdo com muita forga para
junto dele. Perdi o equilibric e cal para a frente. Quase bati de
cara no chio duro. Automaticamente, estendi o brage direito para
a frente, para amortecer a queda. Um deles me manteve por terra,
apertando 0 meu pescogo. Nio sei bem qual deles. A mie que me
segurava parecia ser a de Dom Genaro. Tive um momento de um
panico arrasador, Senti que ia desmaiar, e talvez tenha desmaiado.
A pressio em meu estdmago era tio intensa que vomitei. A proxi-
ma percepgio clara que tive fol que alguém ecstava me ajudando
a me sentar. Dom Genaro estava agachado em minha frente. Virei-
me e procurel Dom Juan. Ele nfio estava & vista. Dom Genaro es-
tava sorrindo, radiante. Seus olhos brilhavam. Olhavam fixamente
dentro dos meus. Perguntei-the o que ele me fizera ¢ ele disse que
eu estava despedacado. O tom de sua voz era de reprovaglio e ele
parecia estar aborrecide ou descontente comigo. Repetiu virias ve-
Zes que eu estava despedagado e que tinha de me juntar de novo.
Procurou adotar um tom severo, mas riv-se no meio do sermio.
Disse-me que era horrivel eu estar todo espathado por ali, e que
ele teriza de pegar uma vassoura para vatrer todos os meus pedagos
num monte. Ai acrescentou que eu podia colocar os pedagos nos
lugares errados ¢ acabar com o meu pénis no lugar do polegar.
Nesse ponto ele estourou. Eu quis 1ir e tive a sensagfio mais esqui-
sita, Meu corpo s desmantelou! Era como se eu fosse um brin-
quedo mecénico que simplesmente se despedacgasse. Nio tive nenhu-
ma sensagiio fisica, nem qualquer medo ou preocupacio. Desman-
telar-me era uma cena gue eu presenciara do ponto de vista do
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espectador, e, no entanto, nio percebia nada de um ponto de vista
sensorial.

O que percebi em seguida foi que Dom Genaro estava mani-
pulando meu corpo. Ai tive uma sensagéo fisica, uma vibragio tio
intensa que me fez perder de vista tudo em voita de mim.

Senti mais uma vez que alguém estava me ajudando a sentar-
me. Tornei a ver Dom Genaro agachado diante de mim. Ele mc
puxou pelas axilas e me ajudou a andar por ali. Eu ndo podia ima-
ginar onde estava. Tive a impressdo de ¢star num sonho. e no en-
tanto tinha uma sensa¢io completa da seqiiéncia do tempo. Tive
a nogio exata de que acabava de estar com Dom Genare ¢ Dom
Juan na ramada da casa de Dom Juan.

Dom Genaro caminhou ¢omigo, sustentando-me, segurando mi-
nha axila esquerda. A paisagem que eu via mudava constantemen-
te. Mas eu nao conseguia precisar a natureza do que estava obser-
vando. O que havia diante de meus clhos era como uma sensacido
ou um estado de espirito; e o centro de onde se irradiavam todas
essas mudangas era o meu estdmago, positivamente. Eu fizera essa
associagiio niio como um pensamento ou uma realizagio, mas como
uma sensacdo corporal, que de repente se tormou fixa e predomi-
nante. As flutuagdes em volta de mim vinham de meu estdmago.
En estava criando um mundo, uma série intermindvel de sensac¢bes
¢ imagens. Tudo o que en sabia estava ali. Isso em si era uma sen-
saciio, nio um pensamento ou avaliagiio consciente.

Por um momento, tentei catalogar as coisas, devido ao meu
hébito quase invencivel de avaliar tudo, mas em certo momento os
meus processos de contabilidade cessaram ¢ uma coisa sem nome
me envolveu, sensagdes e imagens de todo tipo.

Em certo ponto, algo em mim recomecgou a avaliagdo e notei
que uma imagem se repetiaz Dom Juan e Dom Genaro. que tenta-
vam alcancar-me. A imagem era passageira, passava depressa por
mim. Era comparavel a vé-los da janela de um veiculo em veloci-
dade. Fles pareciam estar tentando apanhar-me. quando eu passava.
A imagem fol-se tornando mais nitida ¢ durando mais, & medida
que se repetia, Compreendi conscientemente, num dado ponto. que
eu a estava propositadamente isolando de milhares de outras ima-
gens. Parecia que eu passava de leve pelo resto para cheear Aguela
cena determinada. Por fim, consegui conservi-la. pensando nela.
Depois que comecei a pensar, 0S8 meus processos normsis tomaram
conta. NZo eram t3o definidos quanto em minhas atividades nor-
mais, mas suficientemente nftidos para saber gque a cena ou sensa-
¢do que eu isplara era gque Dom Juan e Dom Genare estavam na
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ramada da casa de Dom Juan e me seguravam pelas axilas. Eu
gueria contlnuat a ¢orrer por outras imagens ¢ sensa¢Bes, mas eles
nao deixavam. Lutei um pouco. Eu me sentia enérgico e feliz. Sa-
bia que gostava dos dois ¢ sabia também que niio tinha medo deles.
Queria pilheriar com eles; ndo sabia como fazé-lo, e ficava rindo
¢ afagando os ombros deles. Tive outra no¢do curiosa. Tinha cer-
teza de estar sonhando. Se focalizasse os olhos em alguma coisa,
esta logo se tornava difusa.

Dom Juan e Dom Genaro estavam falando comigo. Eu nao
conscguia entender-lhes as palavras nem qual deles estava falando.
Ai Dom Juan virou meu corpe e apontou para um montinho no
chio. Dom Genaro me puxou para perto dele ¢ me fez andar a sua

volta. O monte era um homem deitado no chio. Estava deitado

de brugos, o rosto virado para a direita. Eles estavam apontando
para o homem, enquanto falavam comigo. Puxaram-me e torceram-
me em volta dele. Nio consegui focaliza-lo de todo, mas afinal tive
uma sensagdo de calma e sobriedade e olhei para ¢ homem. Lenta-
mente, fui percebendo que o homem deitado no chio era eu. Minha
percepgio ndo me provocou nenhum terror nem desconforto. Sim-
plesmente aceitei aquilo sem emogio. Naquele momento, eu nio
estava completamente dormindo, mas tampouco estava completa-
mente desperto € em s& consciéncia. Também tive maior percepgio
de Dom Juan ¢ Dom Genaro e conseguia distingui-los, quando fa-
lavam comigo. Dom Juan disse que iriamos para o lugar redendo
de poder no chaparral. Assim que ele falou, a imagem do lugar
aparccen em minha mente. Vi as massas escuras das moitas em
volta dele. Viret para a direita; Dom Juan e Dom Genaro também
estuvam ali. Assustei-me e me veio a sensagdo de que estava com
medo deles. Talvez porque parecessem duas sombras ameagadoras,
Eles se aproximaram de mim. Assim que lhes divisei as feicies meus
receios me deixaram, e tornei a gostar deles. Era como se eu esti-
vesse bébado ¢ nido conseguisse segurar nada com firmeza. Eles me
agarraram pelos ombros e me sacudiram, ao mesmo tempo. Man-
daram que eu acordasse. Ex ouvia suas vozes nitidamente e sepa-
radamente. Tive entio wm momento raro. Havia duas imagens em
minha cabega, dois sonhos, Senti que algo em mim estava ‘profun-
damente adormecido e despertando e vi que estava deitado no chio
da ramada, com Dom Juan ¢ Dom Genaro a me sacudir. Mas tam-
bém estava no lugar de poder e Dom Juan e Dom Genaro continua-
vam a sacudir-me. Houve um instante critico em que eu niio estava
nem mum lugar nem no outro, ¢ sim em ambos os lugares como
um observador vendo duas cenas ac mesmo tempo. Tive a sensacio
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incrivel de que naquele instante eu podia seguir qualquer dos cami-
nphos. Bastava que naquele momento eu mudasse de perspectiva, e
em vez de assistir a uma das cenas de fora, eu a sentisse do ponto
de vista do sujeito. ’

Havia alguma coisa muite aconchegante na casa de Dom Juan.
Preferi aquela cena. '

Al tive um acesso aterrador, tdo forte que toda minha cons-
ciéncia normal me voltou de uma vez, Dom Juan e Dom Genaro
estavam despejando baldes de dgua em cima de mim. Eu estava na
ramada da casa de Dom Juan.

Horas depois estdvamos sentados na cozinha. Dom Juan tinha
insistido para eu agir como se nada houvesse acontecido. Deu-mé
comida e disse que eu tinha de comer bastante para compensar
meu desgaste de energia. :

Passava das 9 horas naguela noite quando olhei para meun reé-
Iégio, depois de nos sentarmos para comer. Minha experiéncia du-
rara virias horas. Do ponto de vista de minha recordagio, porém,
parecia que eu s6 tinha adormecido um pouco.

Apesar de estar plenamente recuperado, eu ainda me sentia
dormente. Foi s6 quando comecei a escrever em meu caderninho
que recuperei minha percepciio de costume. Para mim foi uma
surpresa o fato de tomar notas poder provocar-uma serenidade ime-
diata, No momento em que voltei ao normal, ocorreu-me imedia-
tamente uma barragem de idéias racionais; pretendiam explicar o
fendmeno que eu experimentara. Eu soube logo ous Pom Genaro
me hipnotizara ne momento em que me prendera no chio, mas nio
tentei imaginar como & que ele o fizera.

Qs dois riram histericamente quando exprimi meus pensamen-
tos. Dom Genaro examinou meu Jdpis ¢ disse que ele era a chave
para dar corda A minha mola mestra. Fiquei muito rancoroso. Eu
estava cansado e irritado, Cheguei quase a gritar com eles, enquanto
eles s¢ torciam de rir.

Dom Juan disse que era permissivel perder o bonde, mas nio
tanto assim, ¢ que Dom Genaro tinha vindo exclusivamente para
me ajudar ¢ me mostrar o mistério do sonhador ¢ do objeto dos
sonhos.

Minha irritagio chegou ao auge. Dom Juan fez um sinal de
cabeca a Dom Genaro. Os dois levantaram-se e me levaram para
fazer a volta da casa. Af Dom Genaro demonstrou o sew vasto re-
pertdrio de grunhidos e gritos de animais. Pediu que eu escolhesse

-um deles € me ensinou a imitd-lo.
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Depois de horas de exercicio, cheguei ao ponto em que eu con-
seguia imitd-lo bastante bem. O resultado foi que eles se divertiram
com minhas tentativas desajeitadas, rindo quase até as lagrimas, e
eu aliviara minha tensic reproduzindo o prito agudo de um animal.
Eu lhes disse que havia algo de realmente assombrosg em minha
imitagio. O relaxamento de meu corpo era uma coisa sem igual.
Dom Juan disse que, se eu conscguisse aperfeigoar o grito, poderia
transformé-lo numa coisa de poder, ou entdo poderia simplesmente
usi-lo para aliviar minha tensdo quando necessdrio. Sugeriu que eu
fosse dormir. Mas eu estava com medo de adormecer. Fiquei um
peuce sentado com eles junto ao fogo da cozinha e depois, sem que-
ver, adormeci profundamente,

Acordei de madrugada. Dom Genaro estava dormindo junto da
porta. Parece que ele acordou no mesmo momento que cu. Eles
me haviam coberto e dobrado meu paleté para servir de travesseiro.
Eu me sentia muito calmo e descansado. Comentei com Dom Ge-
naro que na véspera eu me sentira exausto. Ele disse que ele tam-
bém. Cochichou, como se estivesse confiando em mim, e disse que
Dom Juan estava ainda mais cansado porque ele era mais velho.

~— Voct e eu somos jovens — disse ele, com um brilho nos
olhos, — Mas ele é velho. J& deve ter uns 300 anos.

Eu me sentei depressa. Dom Genato cobriu a cara com a manta
¢ den uma gargalhada. Nesse momenio, Dom Juan eatrou na
cozinha.

Eu estava com uma sensagio de plenitude ¢ paz. Uma vez na
vida, nada havia que realmente importasse, Eu estava tdo trangiito
que senti vontade de chorar.

Dom Juan disse que nha véspera eu comegara a perceber minha
luminosidade. Ele me advertin para nfio me entregar a sensagio de
bem-estar que eu sentia, pois isso poderia transformar-se em com-
placéncia.

— Neste momento — disse eu -— nao quero explicar absoluta-
mente nada, N3o importa o que Dom Genaro me tenha feito on-
tem & noite.

-— Pu nido lhe fiz coisa alguma — retrucou Dom Genaro. —
Olhe, sou eu, Genaro. O seu Genaro! Toque em mim!

Abracei Genaro e nés dois rimos como criangas.

Ele me perguntoun se e¢u achava estranho peder abraga-lo entao,
guando da ditima vez que nos encontramos ali eu nao pudera loca-
lo. Assegurei-lhe que essas gquestdes ndo eram mais importantes
para mim.
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O comentario de Dom Juan era gue eu esizvi me eniregando
a ter vistas largas e ser hondoso.

— Cuidado! — disse ele. — Um guerrcire nriea ss descuida
de suas defesas. Se vocd continuar assim ifo feliz, val esgotar o
pouco poder que lhe resta.

— O que devo fazer? — perguntsi.

— Seja vocé mesmo — disse ele. -— Travide de sndo. Seja des-
confiado.

— Mas nio gosto de ser assim, Dom juan.

— Nao se trata de vocé gostar ou nao. O gue imporiz ¢ o que
vocé pode usar como escudo. Um guerreiro tem de usar tudo o que
puder para fechar sua brecha mortal, yuando ela s¢ abre. Portanto,
nio importa que vocd ndo goste de ser desconflade ou de fazer
perguntas. Agora isso € seu Onico escudo. Tscreva, escreva. Sendo
vocé morre. Morrer de exultagio ¢ uma maneira besta de morrer,

— Como é que um guerreiro deve morrer, entdo? -— pergun-
tou Dom Genaro, exatamente no meu {om de voz.

— U'm guerreiro morre com dificuldade — disse Dom Juan, —
Sua morte tem de lutar para leva-lo. Um guerreiro ndo se eairega
a issa.

Dom Genaro arregalou uns olhos enermes ¢ denois piscou.

— QO que Genaro the mostrou onfem tem uma importéncia
enorme — continuou Dom Juan, — Vocé nfio pode apagar is50 com
devoghio. Ontem, vocé me disse que ficou malugo com a idéia do
s6sia, Mas olhe s6 para vocé agora. Nem se imporia mais. E esse
© problema com as pesseas que ficam malucas, ficam malucas em
dois sentidos. Ontem vocé era so perguntas, hoje ¢ sO aceilagiio.

Comentei que ele sempre achava defeito no gus en fazia, nfio
importa como eu o fizesse,

— Isso nao € verdade! — exclamou ele. —— Nio ha defeito no
modo do guerreiro. Siga-o ¢ seus atos ndo poderdo ser criticados por
ninguém. Veja ontem, como exemplo. O modo do guerreire teria
sido, primeiro, fazer perguntas sem medo nem desconfiangas, ¢ de-
pois deixar que Genaro lhe mostrasse o mistério do sonhader, sem
Iutar contra ele nem se esgotar, Hoje, o modo do guerreire seria
reunir Wudo o gue vocé aprendeu, sem presuncdio nem devogdo.
Faca isso & ninguém poderd encontrar defeitos.

Pelo tom de sua voz, achei que Dom Juan devia estar muito
aborrecido com minhas tolices. Mas ele sorriu para wmim ¢ depois
se riu, comp se suas proprias palavras o fizessem rir.
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Eu disse que s6 estava me contendo, sem querer incomodd-los
com as minhkas perguutas. Eu estava realmente assombrade com o
que Dom Genaro fizera. Estava convencido, antes — embora isso
nao importasse mais —, de que Dom Genaro estava esperando no
mato para Dom Juan chama-lo. Depois, mais tarde, ¢le se aprovei-
tara do meu susto, para aturdir-me. Depois de ter ficado preso ao
chdo a forga, sem divida eu devo ter desmaiado ¢ ai Dom Genaro
devia ter-me hipnotizado.

Dom Juan argumentou gue era muito forte para ser dominado
assim tédo facilmente.

-— O qué ¢ que aconteceu, entin? — perguntei.

— Genaro veio vé-lo para contar-lhe algo de muito excluswo
— disse ele. — Quando ele saiu da moita, era Genaro, o sésia. Hi
outro meio de falar nisso que o exphcana methor, mas nio posso
falar nisso agora.

— Por que ndo, Dom Juan?

-— Porque vocé ainda nfo estd preparado para falar sobre a
totalidade do ser. Por enquanto sé posso dizer que este Genaro aqui
nio € o sosia, agora.

Ele apontou para Genaro com um movimento da cabega Dom
Genaro piscou virias vezes,

— O Genaro de ontem A noite era o sésia. E, conforme eu j&
lhe disse, o sdsia tem um poder inconcebivel. Ele lhe mostrou uma
coisa muito importante. Para fazer isso, ele tinha de tocar em vocé.
O s6sia apenas lhe den um tapinha no pescogo, no mesmo ponto
em que o aliado andou em c¢ima de vocé, hd anos. Naturalmente,
vacé apagou. E, naturalmente também, vocg se entregoun como um
filho da puta. Levamos horas para fazer vocé se recuperar, Assim,
vocé desperdigou seu poder e, quando chegou o momento de prati-
car um feito de guerreiro, vecé ndo tinha fibra sufictente,

— Que feito de guerreiro era este, Dom Juan?

— Eu lhe disse que Genaro veio para lhe mostrar uma coisa,
0 mistério dos seres luminosos como sonhadores. Voct gueria saber
a respeito do s6sia, Comecga com os sonhos. Mas ai vocé pergun-
tou: “O que é o s6sia?” E en disse que o sésia é o préprie. O pré-
pric sonha o sosia. Isso devin ser simples, s6 gue n3o hd nada de
simples em nés. Talvez os sonhos normais do praprio sejam simples,
mas isso niio significa que ¢ proprio seja simples. Uma vez que
apreénden a sonhar o sisia, o priprio chega s essa estranha éncru-
zithada e chega um momento em gue a gente compreende que é
o sdsia que sonha o préprio. . .
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Eu tinha escrito tudo o que ele disse. Também prestei atencio
ao que ele dizia, mas nfo consegui entendé-lo. '

Dom Juan repetiv suas declarages:

— A ligio de ontem a noite, como ji lhe disse, foi a respeito
do sonhador ¢ do objeto sonhado, ¢u quem sonha o qué.

— Perdfo? — disse eu.

Ambos cairam na risada.

— Ontem & noite — continuou Dom Juan — vock quase esco-
lheu acordar no lugar de poder.

— O gue quer dizer, Dom Juan?

— Esse teria sido o feito. Se vocé ndo se tivesse entregue a
seus costumes bobos, teria tido poder suficiente para fazer pender
a balanca e, provavelmente, teria morrido de susto. Felizmente, ou
infelizmente, conforme o caso, vocé nio tinha poder suficiente.
Na verdade, vocé desperdigou seu poder numa confusiio indtil a
ponto de quase ngo lhe restar o suficiente para sobreviver. Portanto,
como pode compreender perfeitamente, entregarse a suas mania-
zinhas € nfio s6 estupidez, mas um desperdicio ¢ um maleficio. Um
guerreiro que se esgota nio pode viver. O corpo nio € uma coisa
indestrutivel. Vocé podia ter ficado gravemente enfermo. Néo ficou,
apenas, porque Genaro e eu desviamos algumas de suas besteiras.

Todo o impacto de suas palavras estava comegando a me pe-
netear.

— Ontern 4 noite Genaro o orientou pelas complexldadcs do
sésia — continuou Dom Juan. — 5S4 ¢le pode fazer isso por vocé,
E nfo foi uma visdo nem uma alucinag3o, quando vocé se viu no
chiao deitado, Vocé poderia ter compreendido isso com uma clare-
za infinita se nfio se tivesse perdido em swas msnias, e poderia ter
sabido entdo gue vocé mesmo € um sonho, que seu sdsia o estd so-
nhande, do mesmo modo que vocé o sonhou ontem 3 noite.

— Mas como isso pode ser possivel, Dom Juan?

— Ninguém sabe como acontece, S6 sabemos que acontece. E
#ste o nosso mistério como seres luminosos. Ontem & noite vocé teve
dois sonhos & podia ter acordado em qualquer deles, mas néo tinha
poder suficiente nem para compreender isso.

Fles me fitaram fixamente por um moments,

— Acho que ele compreende — disse Dom Genaro.
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O SEGREDO DOS SERES LUMINOSOS

Dom Genaro distraiu-me durante horas com instrugées absur-
das sobre como agir no men mundo quotidiane, Dom Juan disse que
eu devia ter muito cuidado & seriedade com as recomendacdes feitas
por Dom Genaro porque, embora fossem engragadas, ndo eram
brincadeira.

Par volta do meio-dia, Dom Genaro levantou-se ¢, sem dizer
uma palavra, entrou pelo mato. Eu também me ia levantando, mas
Dom Juan me deteve, delicadamente, ¢ numa voz solene disse que
Dom Genaro ia tentar fazer mais uma coisa comigo.

— O que é que ele estd tramando? — perguntei. — O que vai
me fazer?

Dom Juan assegurou-me que eu ndo precisava de me preocupar,

— Vocé se esta aproximando de uma encruzilhada — disse ele.
— Certa encrazilhada 3 qual todo guerrciro chega.

Tive a idéia de que ele estava falando sobre minha morte. Ele
pareceu antecipar minha pergunta e me fez um sinal para nada
falar.

— Nio vamos conversar scbre o assunto — disse ele. — Basta
dizer gue a encruzilhada a que me refiro € a explicagio dos feiti-
ceiros. Genaro acha que vocé ja esta preparado para ela.

— Quando & que vocé vai me contar a respeito?

— Naop sel quando. Voc é o recipiente, de modo que isso é
com vocé, Voce terd de decidir quando.

— Por que ndo agora mesmo?

— Decidir ndo significa escolher um momento arbitririo —
disse ele. — Decidir significa que vocé preparou seu espirito de ma-
neira impecédvel ¢ que fez todo o possivel para ser digno do conhe-
cimento e do poder. Hoje, porém, vocé terd de resolver uma pe-
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quena charada para Genaro. Ele seguiu na frente e estard esperan-
do em algum ponto no chaparral. Ninguém sabe o Jugar em que
¢le estard, nem o momento especifico em que devemos ir até ele.
Se vocé for capaz de determinar a hora exata de sair de casa, tam-
bém serd capaz de se orientar até onde ele estd.

Eu disse a Dom Juan que ndo podia imaginar ninguém capaz
de resolver uma charada dessas.

— Como € que o fato de eu sair de casa a uma ceria hora
pode me levar até onde estd Dom Genaro? — perguntei.

Dom Juan sorriu e comegou a cantarolar uma can¢io, Parecia
estar divertindo-s¢ com minha inquietagdo.

— Foi esse o problema que Genaro arranjou para vocé — disse
ele. — Se vocé tem suficiente poder pessoal, saberA com certeza
absoluta ¢ momento certo para sair de casa. Como & gue isso o
orientars ¢ coisa que ninguém sabe. No entanto, se vocé tiver poder
suficiente, vocé mesmo vai mostrar que € assim.

— Mas de que modo serei orientado, Dom Juan?

— Ninguém sabe disso, tampouco.

— Acho que Dom Genare estd me pregando uma peca.

— E bom ter cuidado, entdec — disse ele. — Com Genaroe, isso
pode ser sério.

Dom Juan riu-se da piada. NAo pude rir com ele. Meu medo
do perigo inerente as manipulagdes de Dom Genaro era muito real.

— Pode me dar alguma indicagiio? — perguntei.

— Nio ha indicagdes! — disse ele, rispidamente.

— Por gue é que Dom Genarc quer fazer isso?

— Ele quer pd-lo & prova. Digamos que é muito importante
para ecle saber se vock é capaz de suportar a explicacio dos feiti-
ceiros. Se vocd decifrar o enigma, a deduglio serd que vocé jA arma-
zenou suficiente poder pessoal e estd pronto, Mas se vocé fathar,
€ porque nio tem poder suficients e nesse caso a explicacio dos
feiticeiros nio terd sentido para vocé. Eu acho que deviamos dar-
lhe & explicagiio, quer vocé a entenda quer ndo; esta € a minha
jdéia. Genaro ¢ um guerreiro mais conservador; quer as coisas na
devida ordem e ndo vai ceder até achar que vocd esteja preparado.

— Por que vocé ndo me conta sobre a explicaglio dos feiticei-
Tos, vocé mesmo?

— Porque deve ser Genaro.

— Mas por que, Dom Juan?

— Genaro ndo quer que lhe diga por qué — disse ele, — Ain-
da nao,
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— Seria mau para mim conhecer a explicagio do feiticeiro? —
perguntei.

— Nio creio,

— Por favor, Dom Juan, entio conte.

— Vocé deve estar brincando. Genaro tem idéias precisas so-
bre esse assunio € temos de honra-las e respené—las

Ele fez um gesto impericso para aquictar-me.

Depois de uma pausa prolongada e enervante, arrisquei uma
pergunta,

— Mas como posso resolver esse enigma, Dom Juan?

— Nio sei, realmente, ¢ portanto ndo posso aconselhd-lo sobre

o que fazer. Genaro € muito eficiente. Inventou o enigma s6 para.

vocé. Como ele estd fazendo isso em seu beneficio, estd sintonizado
80 com vocé, de modo que s6 vocé pode saber o momento preciso
de sair de casa. Ele mesmo o chamard e o orientard por meio de.
seuv chamado.

— Como serd o chamado dele?

— Nio sei. O chamade dele é para vocé, ndo para mim. Ele
val tocar na sua vontede diretamente. Em outras palavras, vocé tem
de usar sua vonfade para conhecer ¢ chamado.

“Genaro acha que tem ‘de se certificar, neste ponto, de que
vocé armazenou suficiente poder pessoal que lhe permita transfor-
mar sua vontade numa unidade funcional,

A vontade era outro conceito que Dom Juan delineara com:

muito cuidado, mas sem deixdlo claro. En deduzira de suas expli-
cagles que a vontfade era uma forga que emanava da regido umbi-
lical por uma abertura invisivel abaixo do umbigo, uma abertura
que ele chamon de “brecha™. Vontade supostamente s6 era cultivada
pelos feiticeiros. Vinha aos praticantes velada em mistério ¢ Supos-
tamente lhes dava a capacidade de praticarem atos extraordinarios.

Observei a Dom Juan que ndo havia possibilidade de uma coisa
tdo vaga algum dia ser uma unidade funcional em minha vida.

— Al €& que vocé se engana — disse ele. — A vonrzade se de-
senvolve no guerreire a despeito de toda a oposicio da razio.

— Dom Genaro, sendo feiticeivo, ndo pode saber se estou pron-
to ou ndo, sem me pdr 4 prova? — perguntei,

— Por certo que pode. Mas saber isso niio terd valor nem con-
seqiiéncia alguma, pois nada tem a ver com vocé. E vocé que estd
aprendendo, portanto vocé é que tem de reivindicar o conhecimento
€ o poder, ndo Genaro, (Genaro ndo se pregcupa com o saber dele,
€ sim com o sen. Vocé tem de descobrir se sua vomrade funciona
ou nae. Isso ¢ muito dificil de saber, A despeito do que Genaro e
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eu sabemos a seu respeito, vocé tem de provar a si mesmo gue estd
numa situagdo de considerar o conhecimento como peder. Em ou-
tras palavras, vocé mesmo tem de¢ estar convencido de que pode
exercer sua voniade. Se nio, entdo terd de sz convencer hoje, Se
vocé nio puder executar essa tarefa, entdo a conclusio de Genaro
serd que, ndo importa o que ele possa ver em vocé, vocé ainda ndo
esta preparado.

‘'Tive uma apreensdo tremenda.

— Tudo isso é necessario? — perguntei.

— E-um pedido de Genaro ¢ tem de ser cumprido — disse ele,
num tom firme e amigo. .

— Mas o que é que Dom Genaro tem a ver comigo?

— Vocé poderd descobrir hoje — disse ele, e sorrin.

Insisti com Dom Juan para me tirar daquela situacio intolera-
vel e para explicar toda essa conversa misteriosa. Ele riu ¢ deu uma
palmadinha em meu peito & conton uma piada de um halterofilista
que tinha muisculos peitorais enormes mas que ndo podia fazer
trabalhos fisicos pesados porque tinha as costas fracas.

— Cuidado com esses miisculog — disse ele. - Nio devem ser
s6 enfeite.

— Meus miisculos nada tém a ver com o gue vocé estd falando
— retruquei, briguento.

- Té&m. sim — respondeu ele. - O corpo tem de ser perfeilo
antes de a vontade ser uma unidade funcional.

Dom Juan mais uma vez desviara a diregio de minhas sonda-
gens. Eu me sentia agitade e frustrado,

Levantei-me e fui até a cozinha beber dgua. Dom Juen acom-
panhou-me ¢ sugcrm que cu praticasse o grito animal que Dom

' Genaro me ensinara. Fomos até ao lado da case; sentei-me numa

pilha de lenha e tratei de reproduzi-lo. Dom Juan fez algumas cor-
regbes ¢ deu mais indicagbes sobre minha respiragfio; o resultado
foi um estado de completo relaxamento fisico.

Voltamos & ramada e nos sentamos de novo. Eu lhe disse que
as vezes ficava irritado comigo mesmo por me sentir ido desampa-
rado.

— Niio ha nads de errado em s¢ sentir desamparado — disse
ele. — Noés todos conhecemos muito bem essa sensagio. Lembre-se
de que passamos uma eternidade como bebés indefesos. J4 lhe disse
que neste momento vocé é como um bebé que nfio consegue sair
do berco sozinho, quanto mais agir por si. Genaro o tira do berco,
digamos, pegando-o. Mas um bebé quer agir ¢, como niio pode,
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reclama. Ndo hd nada de mal nisso, mas entregar-se aos protestos
e reclamagdes j4 é outro assunto.

Ele pediu que eu me mantivesse relaxado; sugeriu que eu lhe
fizesse perguntas por algum tempo, até eu estar em melhor estado
de espirito.

Por um momento, fiquei sem assunto, sem saber o que per-
guntar.

Dom Juan desdobrou uma esteira de palha & me disse para sen-
tar ali. Depois encheu uma grande cabaga com dgua e colocou-a
num saco. Parecia estar-se preparando para uma viagem. Ele tor-
nou a sentar-se e, com um movimento das sobrancethas, mandou
que ¢u comegasse minhas perguntas.

Pedi que ele me falasse mais sobre a mariposa.

Ele me langou um olhar longo e penetrante e riu-se.

— Era um aliado — disse ele. — Vocé sabe disso.

— Mas o que, exatamente, é um atiado, Dom Juan?

— Nio hd como dizer, precisamente, o gue & um aliado, assim
como nio hd meio de dizer exatamente o que ¢ uma drvore.

- Uma é4rvore é um organismo vivo — disse eu.

— Isso nio me diz muito — retrucou ele. — Também posso
dizer que um aliado € uma forga, uma tensio. Mas isso néio acres-
centa muita coisa a respeito de um aliado. Assim como no caso de
uma drvore, o unico meio de saber o que é um aliado € experimen-
tando-o. Durante anos eu tenho lutado para prepard-lo para o en-
contro mais portentoso com um aliado. Vocé pode nfo saber, mas
foram precisos anos de preparacfio para vocé encontrar uma arvore.
Encontrar um aliado nfio ¢ diferente. O mestre deve ir familiarizan-
do o discipulo com o aliado pouco a pouco, passo a passo. Vocé,
através dos anos, ji adquiriu uma grande quantidade de conheci-
mentos sobre ele e agora é capaz de juntar esses conhecimentos para
experimentar o aliado assim como experimentz a Arvore,

— Nio tenho idéia de estar fazendo isso, Dom Juan.

— A sua razdo ndo tem conhecimente disso, pois nio pode
aceitar a possibilidade de um aliado, para inicio de conversa. Feliz-
mente, nfo é a razéio que junta o aliado. E o corpo. Vocé ji per-
cebeu o aliado em muitos graus & muitas ocasies. Cada uma des-
sas percepgles estava armazenado em seu corpo. A soma dessas
partes é o aliado. Nio conhego outro modo de descrevé-lo.

Eu disse que nao podia conceber que meu corpo estivesse agindo
sozinto, como se fosse uma entidade separada de minha razio,
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— Nap é, mas nés o tornamos assim — disse €le. — Nossa ra-
zao € mesquinha e estd sempre divergindo de nosso corpo. Isso, claro,
é s6 maneira de dizer, mas o triunfo de um homem de conhecimento
¢ ter unido os dois. Como vocé ndo € um homem de conhecimente,
seu corpo agora faz coisas que sua razio ndo compréende. O aliado
€ uma dessas coisas. E vocé também ndo estava maluco nem estava
sonhando quando percebeu o aliado aquela noite, bem aqui.

Perguntei-lhe sobre a idéia assustadora que ele ¢ Dom Genaro
tinham implantado em mim, que o aliado era uma entidade 3 mi-
nha espera na orla de um peguenc vale nas montanhas do Norte do
Meéxico. Eles me haviam dito que mais cedo ou mais tarde eu teria
de comparecer a0 meu encontro com ¢ aliado e lutar com ele,

— S#o meios de falar sobre mistérios para os quais ndo hi pa-
lavras - disse ele. — Genaro ¢ eu dissemos que na orla daquela
planicic o aliado estava 3 sua espera. Isso era verdade, mas nio
tem o significado que vocé quer atribuir. O aliado esta a sua espera,
€ certo, mas nio na orla de uma planicie, Estd bem aqui, ou ali,
ol em qualquer outro lugar. O aliado estA a sua espera, assim como
a morte estd a sua espera, em toda parte ¢ em lugar nenhum.

— Por que o aliado estA a minha espera?

— Pelo mesmo motivo que a morte ¢ espera — disse 2le, —
Porque vocd nascen. Nio hé possibilidade de explicar agora o que
isso significa, Primeiro, vocé tem de experimentar ¢ aliado. Tem
de percebé-lo em toda a sua forga, e ai a explicaciio dos feiticeiros
poderd esclarecé-lo. Até agora vocé tem poder suficiente para escla-
recer pelo menos um ponto, que o aliado &€ uma mariposa. H4 al-
guns anos, vocd ¢ eu fomos 4s montanhas € vocé teve um encontro
com alguma coisa. Entdo eu ndo tinha meios de lhe dizer o que sze
estava passando; vocé viu uma sombra estranha voando de um lado
para outro diante do fego. Vocé mesmo disse que parecia uma mari-
posa; embora nio soubesse de que estave falando, vocé tinha toda
raziio, a sombra era uma mariposa. Ai, em outra ocasido, alguma
¢coisa o assustou mortalmente. depois que vocé adormecen, também
defronte de uma fogueira. Eu lhe avisara para.nfo dormir, mas
vocé nfio atenden a meu aviso, esse ato deixou-o0 & mercé de um
aliade e a mariposa pisou em seu pescogo. Como € gue vocé sobre-
viveu, serd sempre um mistério para mim. Vocé nfio sabia na ocasifio,
mas eu jA o dava como morto. Seu erro foi muito grave. Desde en-
tdo, cada vez que estivemos nas montanhas, ou no deserto, mesmo
que vocé nfo notasse, a mariposa sempre nos acompanhava. Ao todo,
pois, podemos dizer que para voct o aliado € a mariposa. Mas ndo
posso dizer que seja realmente uma mariposa, como conhecemos as
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mariposas. Chamar o aliade de mariposa é mais um modo de falar,
um modo de tornar aquela imensidico 18 fora compreensivel.

— O aliado para vocé também ¢ uma mariposa? — perguniei.

-~ Néo. A maneira de entender um aliado ¢ uma coisa pessoal
— disse ele. "

Comentei que estivamos de volta ao ponto de partida; ele ndo
me dissera o que era resimente um aliade.

— Néo hé4 necessidade de ficar confuso — disse ele. — A con-
fusdo € um estado de espirito em que 8 gente entra, mas a .gente
também pode sair dela. Neste ponto nfo hé jeito de se esclarecer
nada. Talvez mais tarde, ainda hoje, possamos pensar nesses assun-
tos detalhadamente; depende de vocé. Ou antes, depende de scu poder
pessoal.

Recusou-se a dizer mais uma palavra. Fiquei bem perturbado,
com medo de fracassar na prova. Dom Juan levou-me aos fundos
da casa ¢ me fez sentar numa esteira de palha & beira de uma vala
de irrigaciio. A 4gua se movia tio devagar que parecia quase estag-
nada. Ele mandou que eu ficasse sentado quieto, que parasse meu
didlogo interno ¢ olhasse para a Agua. Disse que anos atras ele des-
cobrira que eu tinha ceria afinidade por extensbes de dguwa, sensacio
que era muito conveniente para as facanhas em que eu estava me-
tide. Observei que eu ndo gostava especialmente de extensdes de
agua, e tampouco desgostava delas. Ele disse que era justamente
por isso gque a dgua me era benéfica, eu era indiferente a ela. Em
circunstancias de tensiio, a dgua niio poderia prender-me, mas tam-
pouco poderia rejeitar-me.

Fle ficou um pouco atris de mim, & minha direita, ¢ mandou
que eu me soltasse € nio tivesse medo, pols ele estaria ali para me
ajudar se houvesse necessidade.

Tive um momento de medo. Olhei para c¢le, esperando mais
instrugdes. Ele virou minha cabega 4 forga para a dgua ¢ mandou
gue eu continupasie. Fu néo tinha idéia do que ele queria que en
fizesse, de modo que simplesmente descansei. Olhando para a fgua,
avistel os canigos ds margem oposta. Inconscientemente, pousei
meus othos sem focalizar sobre eles. A corrente lenta os fazia tre-
mer. A agua tinha a cor da terra do deserto. Reparei que as ondi-
nhas junto dos cani¢os pareciam rugas ou frestas numa superficie
lisa. Num instante os canigos ficavam gigantescos, a 4gua era uma
superficie ocre, plana e lisa, ¢ depois, em coisa de segundos. eu esta-
vy dormindo profundamente; ou talvez en tenha entrado num estado
perceptivo para 0 qual ndo tinha fermo de compara¢io. O melhor
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meio de descrevé-lo seria dizer que adormeci e tive um sonho por-
tentoso.

Fu senti que podia ter continuado com aquilo indefinidamente,
sc quisesse, mas eu o terminei propositadamente, comegando um
didlogo consciente comige mesmo. Abri os olhos. Estava deitado na
esteira de patha. Dom Juan estava a alguma distdncia de mim. Meu
sonho fora to magnifico que comecei a contd-lo a ele. Ele me fez
sinal para que eu me calasse. Com uma varinha comprida ele apon-

Hou para duas sombras alongadas que dois galhos secos do chapar-

ral langavam no chdo. A ponta de sua vara acompanhou ¢ contor-
no de uma das sombras como se fosse um desenho, depois saltou

" para a outra ¢ fez o mesmo; as sombras tinham cerca de uns 30 cen-

timetros de comprimento ¢ mais de dois centimeiros de largura;
estavam de 12 a 13 centimetros de distdncia uma da outra. O mo-
vimento da varinha forgou meus olhos 8 perderem o foco e cu me
vi olhando, envesgando, para quatro sombras alongadas; de repente
as dvas sombras do meio se fundiram em uma, criando uma extraor-
dindria percepgdo de profundidade: havia uma redondeza ¢ volume
inexplicdveis na sombra assim formada. Era quase como um tubo
transparente, uma barra redonda de alguma substincia desconhecida.
Eu sabia que meus olhos estavam vesgos, ¢ no entanto eles pareciam
estar focalizado$ num ponto; a vista era de uma clareza cristalina.
Eu podia mexer os othos sem desfazer a imagem.

Coniinuel a olhar, mas sem me desprevenir. Senti um impulso
curioso para me largar ¢ mergulhar na cena. Algo no que eu estava
observando parecia me atrair; mas algo em mim veio 4 tona e eu
comecei um didlogo semiconsciente; quase instantaneamente, tomei
ciéncia de meu ambiente no mundo da vida quotidiana. '

Dom Juan me estava observando. Parecia intrigado. Perguntei-
The se havia alguma coisa errada. Ele ndo respenden. Ajudou-me
a senlar-me. Foi s6 af que percebi que en tinha estado deitado de
costas. olhando para o céu, e Dom Juan estava debrugado sobre meu
rosta.

Meu primeiro impulse foi dizer-lhe que eu tinha realmente visto
as sombras no chio enquanto olhava para o céu, mas ele pds a méo
sobre minha boca, Ficamos calados um pouce. Eu n#o tinha pensa-
mento algum. Estava sentindo uma linda sensagfio de paz, ¢ ai de
repente senti uma necessidade urgente de levantar e ir ao chaparral
para procurar Dom Genaro.

. Nem tentei falar com Dom Juan; ele ergucu o gueixo e torcen
os labios, numa ordem muda para eu nio falar. Tentei examinar
minha situa¢io de maneira racional; eu estava gostando tanto do
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meu siléncio, porém, que ndo me quis amolar com consideragbes
16gicas.

Depois de uma pausa de um momento, tornei a sentir a necessi-
dade de andar para o mato. Segui um caminho. Dom Juan veio
atras, como se eu fosse o lider.

Caminhamos durante mais ou menos uma hora. Consegui perma-
necer vazio de pensamentos. Ai chegamos a uma encosta de um
morro. Dom Genaro ¢siava la, sentado perto do topo do pareddo
de pedra. Ele me cumprimentou efusivamente e teve de gritar para
se fazer ouvir, estava a uns 15 metros acima do solo. Dom Juan
mandou que eu me sentasse € depois se sentou a meu lade.

Dom Genaro explicou que eu tinha encontrado o lugar em gue
ele me estava esperando porque ¢le me guiara com um som que
tinha feito. Quando ele disse aquilo, en percebi que realmente eu
tinha ouvide um som especial, que pensei ser um zumbido, em meus
ouvidos; parecia mais uma coisa interna, um estado orginico, uma
sensacio de som tdo indeterminada que estava além do reino da
avalia¢io e interpretagdo consciente.

Pensei que Dom Genaro tivesse um pequeno instruments em
sua mio esquerda. De onde eu estava, ndo podia distingui-lo claras
mente. Parecia um berimbau; com aquilo ele preduzia um som
suave e misterioso, praticamente indistinguivel. Ele ficou tocando
um pouco, como gue mée dando tempo para compreender plenamen-
te o que ele acabara de dizer, Depois, mostrou-me sna mio esquerda.
Nio havia nada nela; efc ndo estava segurando instrumento algum.
Parecera a mim gue ele tocava um instrumento por causa da ma-
neira pela qual levara a m3o 4 boca; na verdade, ¢ som era produ-
zido por seus labios e a parte da méo esquerda entre ¢ polegar ¢ o
indicador.

Virei-me para Dom Juan para dizer-lhe que eu fora enganado
pelos movimentos de Do Genaro. Ele fez um gesto rdpido e disse-
me que ndo falasse ¢ que prestasse bem aten¢do ao que Dom Genaro
estava fazendo. Virei-me para olhar para Dom Genaro, mas ele nio
estava mais 14. Achai que ele devia ter descide. Esperei um pouco
para ver se ele aparecia de deniro das moitas. A pedra onde ele
estivera era uma formacio curiosa; parecia mais um grande ressalto
no fado de um paredio rochoso maior. Ee devia ter afastado os olbos
dele 56 por alguns segundos. Se ele tivesse subido, eu o teria avistado
antes que ele chegasse em cima do paredac e, se tivesse descido,
também seria visivel de onde eu estava sentado.

Perguntei a Dom Juan onde estava Dom Genaro. Ele respondeu
que ¢ cuiro continuwava de pé no ressalto da rocha. Ao que eu visse,
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ndo havia ninguém 14, mas Dom Juan afirmou vérias vezes que
Dom Genaro continuava de pé sobre a rocha,

Ele nfio parecia estar brincando. Seus olhos estavam firmes e
ferozes. Disse, num tom mordaz, que meus sentidos ndo eram o
meio adequado para entender o que Dom Genare estava fazendo.
Mandou que eu parasse meu didlogo interno. Lutei um pouco & co-
mecej a fechar os olhos. Dom Juan avangou para mim e sacudiu-me
pelos ombros. Cochichou que eu tinha de ficar olhando para o res-
salto na rocha.

Tive uma sensacio de sonoléncia ¢ ouvi as palavras de Dom
Juan como se elas viessem de longe. Automaticamente olhei pars o
ressalto. Dom Genaro estava ali outra vez. Aquilo n3o me interessa-
va. Notei, meio inconscientemente, que me era muito dificil respirar,
mas, antes de eu poder pensar a respeito, Dom Genaro saltou para
o chio. Esse ato tampoucc me interessou, Ele se aproximou de
mim e ajudou-me a ficar de pé, segurando-me pelo brago; Dom Juan
segurava meu outro brago. Eles me sustentaram entre os dois. De-
pois, era s6 Dom Genaro quem me ajudava a andar. Cochichou em
meu ouvido uma coisa que nfio entendi ¢ de repente senti que ele
puxou meu corpo de uma maneira estranha; agarrou-me, por assim
dizer, pela pele da barriga ¢ puxou-me para cima do ressalto, ou
talvez para outro rochedo. Sei que num instante eu estava numa
pedra. Podia jurar que era o ressalto da rocha; mas a imagem foi
tdo passageira que ndo pude examind-la em detalhes. A{ senti fraque-
jar alguma coisa em mim e cai para trds. Tive um leve sentimento
de angistie, ou talvez de desconforto fisico. Quando dei por mim,
Dom Juan estave falande comigo. Eu ndc conseguia entendé-lo.
Concentrei minha atenclio em seus Ibios. A sensa¢io que tive foi
de um sonho; eu estava tentando rasgar, do lado de dentro, um len-
¢ol didfano que me envolvia, enquanto que Dom Juan tentava rom-
pé-lo pelo lado de fora. Por fim, ele chegou a estourar ¢ as palavras
de Dom Juan se tornaram audiveis e seu significado de uma clareza
cristaling. Ele me ordenava a vir 4 tona sozinho. Lutei desesperada-
mente para conseguir, mas sem sucesso. Conscientemente, pensei por
que estaria tendo tanta dificuldade. Lutei para falar comigo mesmo.

Dom Juan parecia estar a par de minha dificuldade. Insistiu
para que cu tentasse novamente. Alguma coisa 14 fora me estava
impedindo de entregar-me a meu didlogo interno conhecido, Era
como se uma forga estranha me estivesse tornando sonolento e in-
diferente.

Lutei contra agquilo até que comecei a perder o f6lego. Ouvi
Dom Juan falando comigo. Meu corpo contorceu-se involuntaria-
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ments, com a tensdo. Eu me sentia como que atracado num combate
mortal com &lgo que me impedia de respirar. Niio sentia medo, era
mals como s¢ uma firia incontroldvel se tivesse apossado de mim.
Ml.nha raiva atingiu a tais graus que eu grunhia ¢ berrava como um
animal. Al meu corpo teve um acesso; tive um choque que me fez
parar de repente. Consegui respirar normalmente do novo & entfo
percebi que Dom Juan tinha despejado a cabaca de dgua na minha
barriga e no meu pescogo, ensopando-me.

Ele me ajudou a erguer-me. Dom Genaro estava sentado no
ressalto, Chamon meu nome e depois salton para o chéo, Eu o vi
ficscendo de uma altura de uns 15 metros e tive uma sensacio
insuportavel na minha regifo umbilical; eu tivera a mesma sensacio
em sonhos em que eu caia, '

Dop1 Genaro aproximou-se de mim e perguntou-me, sorrindo
58 eu u.nha gostado do salto dele. Tentei dizer ‘alguma ;:oma sem,
conseguir. Dom Genaro tornou a chamar meu nome. ,

— Carlitos! Olhe para mim! — disse cle,

Ele agitou os brages ap lado do COTpO umas quatro ou cinco
vezes, para tomar impulso, e depois saltou e sumiu de vista, ou foi o
que pensci. Ou talvez tenha feito alguma outra coisa, que eu nao
sa!ba descrev.er. Ele estava & um metro ¢ meio ou dois metros de
mim e depois desapareceu como se tivesse sido sugado por uma
forca incontrolével.

Eu me sentia distante e cansado. Tinha uma sensagio de indi-
ferenca e nfio queria pensar pem falar de mim mesmo. Nio estava
com medo, mas inexplicavelmente triste. Tinha vontade de chorar.
Dom Juan bateu-me vérias vezes com os nds dos dedos em cima da
cabega e rin-se, como se tudo o que tinha acontecido ndio passasse
de uma brincadeira. Depois, mandou que eu falasse comigo mesmo
porque era nesse momento que o didlogo interno se tornava urgen-
temente necessdrio. Ouvi que ele mandava: “Fale! Fale!”

Tive um espasmo involuntirio nos misculos de meus 14bios,
Minha boca moveu-s¢ sem fazer barutho. Lembrei-me de Dom Ge-
naro mexendo com a boca de maneira semelhante, quando estava
fazendo palhacadas ¢ tinha vontade de poder dizer, como ele dissera,
“a minha boca néio quer falar” Tentei pronunciar as palavras e
meus ldbios contorceram-se de modo doloroso. Dom Juan parecia
estar a ponto de cair de rir. O prazer dele era contagioso e eu tam-
bém ri. Por fim, ¢le me ajudou a levantar-me, Perguntei-the se Dom
Genaro ja voltar. Ele disse que Dom Genaro ji estava farto de mim,
por aquele dia.
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— Vocé quase conseguin — disse Dom Juan. -

Nds estdvamos sentados junto ao fogo, que ardia no fogio de
barro. Ele insistira para ez comer. Eu ndo estava com fome, nem
cansado. Uma melancolia rara se apossara de mim: eu me sentia
distante de todos o©s arontecimentos daquele dia. Dom Juan entre-
gou-me meu bloco. Fiz um esforgo supremo para recuperar meu
estado normal. Anotei alguns comentdrios, Pouco a pouco, consegui
voltar 4 forma antiga. Era como se um vén se erguesse: de repente
e estava novamernie envolvido em minha atitude conhecida, de in-
teresse e confusdo.

— Bom, bom - disse. Dom Juan, afagande minha cabeca. — J4
lhe disse que a verdadeira arte do guerreiro & equilibrar o terror
com ¢ assombro.

O estado de espirito de Dom Juan era fora do comum. Parecia
estar quase nervoso, ansioso. Parecia estar disposto a falar por sua
prépria voniade. Acho que ele me estava preparando para a expli-
caciio dos feiticeiros e eu também fui ficando ansioso. Os olhos dele
tinham um brilko estranho, que eu sé vira poucas vezes, Depois que
lhe disse 0 que achava de sua atitude fora do normal, ele dissc que
estava feliz por mim, que como guerreiro ele podia regozijar-se com
os triunfos de seus semelhantes, se fossem triunfos do espirito. Acres-
centou que infelizmente eu ainda nfio estava pronto para a expli-
caglo dos feiticeiros, a despeito do fato de ter resolvido satisfatoria-
mente o enigma de Dom Genaro. Alegava que quando ¢le despejara
figua sobre meu corpo, eu estava realmente morrendo ¢ que toda a
minha facanha fora inutilizada por minha incapacidade de me de-
fender do dliimo dos assaltos de Dom Genaro.

— O poder de Genaro parecia uma maré que o engolfava —
disse ele.

— Dom Genaro queria fazer-me mal? — perguntei,

— Nio — disse ele. — Genaro quer ajudd-lo. Mas o poder s6
pode ser enfrentado pelo poder. Ele o estava experimentando e voce
fracassou.

— Mas resolvi ¢ enigma dele, ndo?

— Voce se saiu muito bem — disse ele. - Téo bem que Genaro
tinka de acreditar que vocé era capaz de uma faganha total de guer-
reiro. Voct quase comseguiu. Mas dessa vez o que o derrubou nio
foi o entregar-se. '

— O que foi, ent3o?

— Vocé & por demais impaciente ¢ violento; em vez de relaxar
e acompanhar Genaro, comegou & lutar com cle. Voc€ ndo pode
vencé-lo: ele é mais forte do que vocd.
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Dom Juan ai deu alguns conselhos sobre minhas relagbes com
ag pessoas. Suas observacgbes foram uma seqgiiéncia séria ao que Dom
Genaro me dissera pracejando um pouco antes. Ele estava falador e,
sem que eu pedisse, comegou a explicar o que acontecera nas duas
ultimas ocasiGes em que eu estivera ali:

— Como vocé sabe, o ponto nevrilgico da feiticaria é o-didlogo
interno; esta é a chave de tudo. Quando um guerreiro aprende a
para-lo, tudo se torna possivel; os planos mais rebuscados se tornam
exeqiiiveis. O caminho para todas as experiéncias fantésticas e so-
brenaturais que vocé teve recentemente foi o fato de vocé conse-
guir parar de falar consigo mesmo. Completamente desligado, vocé
ja viu o aliado, o sésia de Genaro, o sonhador e o objeto dos sonhos,
¢ hoje vocé quase aprendeu sobre a totalidade do seu ser; era esse o
feito do guerreiro que Genaro esperava que vocé reslizasse. Tudo isso
foi possivel por causa da quantidade de poder pessoal que vocé jd
armazenou. Comegou da Gltima vez que vocé esteve aqui, guando
avistei um augdrio muito auspicioso. Quando vocé chegou, ouvi o
aliado rondando; primeiro, ouvi seus passos macios e depois vi a
mariposa olhando para vocé, quando vocd saltou do carro. Q aliado
estava imdvel, observando-o. Para mim, esse foi o melthor augdrio.
Se o aliado estivesse agitado, movimentando-se como se estivesse con-
trariado com a sua presenca, como tem estado sempre, o rume dos
acontecimentos teria sido diferents. Muitas vezes ja vi o aliado num
estado hostil para com voc, mas dessa vez o augirio era bom e vi
que o aliado tinha algo a lhe transmitir sobre o conhecimento. Foi
por isso que disse que vocé tinha um compromisso com o conheci-
mento, um compromisse Com uma mariposa que estava pendente
hé nmite tempo. Por motivos inconcebiveis para nds, o aliado esco-
lheu & forma de uma mariposa para manifestar-se a vood.

— Mas vocE disse que o aliado ndo tinha forma, e gue sé so
podia julgar os efeitos dele — disse en.

— E verdade. Mas o aliado & uma mariposa para os espectadores
que séo ligados a vocé: Genaro e eu. Para vocé, o aliado é apenas
um efeito, uma sensagfio em sew corpo, ou um som, ou 0§ pontos
dourados do conhecimento. Mas o fato & que, escolhendo a forma
de mariposa, o aliado estd dizendo a Genaro ¢ a mim uma coisa
de grande importincia. As mariposas sio as doadoras do conheci-
mento € amigas e ajudantes dos feiticeiros, E porque o aliado esco-
lheu ser uma mariposa perto de vocé que Genaro deu tanto relevo
a vocé. Aquela noite em que vocé encontrou a mariposa, como eu
antecipara, foi um verdadeire encontre com o conhecimento. Vocé
aprendeu o chamado da mariposa, sentiu o pé dourado de suas asas,
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mas, acima de tudo, naquela noite, pela primeira vez, vocé {eve cons-
ciéncia de que vig ¢ seu corpo aprendeu que somos seres luminosos.
Vocé ainda ndo avaliou corretamente esse acontecimento monu-
mental de sua vida. Genaro demonstrou-lhe, com tremenda forca
e clareza, que somos uma sensacac, e que O que chamamos de
nosso corpo & um feixe de fibras luminosas que tém consciéncia.
Ontem 4 noite vocé esteve novamente sob os bons auspicios do
aliado. Vim olhar para vocé gquando vocé chegou e vi que tinha
de chamar Genaro para ele poder explicar-lhe ¢ mistério do sonha-
dor e do objeto dos sonhos. Vocé acreditou entdo, como sempre
acreditou, que eu o estava Iudibriando: mas Genaro nio estava es-
condido no mato, como vocé pensou. Ele veic por sua causa, mesmo
que sua razio se recuse a acreditar nisso.

Essa parte da explicagio de Dom Juan era, realmente, 2 mais
dificil de aceitar. Eu ndc podia admitir agquilo. Disse que Dom Ge-
naro tinha sido real e deste mundo.

— Tudo o que vocé testemunhou até agora tem sido real e deste
mundo — disse ele. — Nio existe outro mundo. Sen problema é
uma insisténcia especial de sua parte, e essa sua peculiaridade ndo
pode ser curada por explicacdes. Portanto, hoje Genaro dirigiu-
s¢ diretamente ap seu corpe. Um exame meticulose do que vocé
fez hoje lhe revelara que sem corpo concatencu as coisas de modo
muito meritérin. De algum mode, vocé conseguiu ndo se entregar
2 suas visGes na vala de irrigagdo. Manteve um controle e reserva
raros, como devem fazer os guerreiros; nao acreditava em nada, mas
ainda assim agia com eficiéncia e foi capaz de atender ac chamado
de Genaro. Vocé chegon a encontrd-lo, sem gqualquer ajuda de minha
parte. Quando chegamos ao ressalto da rocha, vocd estava imbuido
do poder e viu Genaro ali onde jd estiveram outros feiticeiros, por
motivos semelhantes. Ele se dirigiu a vocg, depois de saltar do
ressalto. Ele mesmo era todo poder. Se vocé tivesse procedido como
antes, junto a vala de irrigagio, vocé o teria visto como ele realmente
&, um ser luminoso. Em vez disso, vocé se assustou, especialmente
quando Genarg o fez saltar. Esse salto em si deveria ter sido o sufi-
ciente para transportéd-lo além de seus limites. Mas vocé nde tinha
a forga, e recafu no mundo de sua razio. Ai, naturalmente, entron
numa luta mortal consigo mesmo, Algo em vocé, sua vonrade, queria
ir com Genaro, erquanto que sua razio se opunha a isso. Se eu nao
o tivesse ajudado, vocé agora estaria morto e enterrado naquele lugar
de poder. Mas, mesmo com minha ajuda, o resultado foi duvidoso,
por um momento.
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Ficamos calados um pouco. Esperei que ele falasse. Por fim
perguntei:

— Dom Genarc me fez saltar até ac ressalto da rocha?

— Nio interprete esse salto no sentido em que vocéd entende
um salto — disse ele. — Majs uma vyez, isso € apenas uma maneira
de falar. Enquanto vocé pensar que & um corpo sélido, nio pode
conceber ¢ que estou falando.

Ele ai espalhou cinzas no chio junto ao lampido, cobrindo uma
4rea de uns 60 centimetros quadrados e desenhou um diagrama com
os dedos, um diagrama que tinha oito pontas ligadas entre si por
linhas. Era uma figura geométrica.

Ele desenhara wma figura semelhante anos antes, quando ten-

tara explicar-me nao ser uma jlusio eu ter visto quatro vezes a mes-
ma folha cair da mesma &rvore.

O diagrama nas cinzas tinha dois epicentros; um ele chamou de
“razio”, o outro de “vontade™. “Razio™ estava interligado direta-
mente a um ponto que ele chamon de “falar”. Por meio de “falar”
a razdo era ligada indiretamente a trés outros pontos, *sentir”, “so-
nhar” e “ver”. O outro epicentro, “vontade™, estava ligado direta-
mente a “sentir”, “sonhar” e *“ver”; mas s4 indiretamente a “razio™
e “alar”.

Observei gue o diagrama era diferente do que eu assinalara anos
antes.

—— A forma exterior ndo tem importincia — disse ele. — Esses
pontos representam um ser humano e podem ser tragados de qual-
quer jeito que se queira.

— Representam o corpo de um ser humano? — perguntei.

— Nao o chame de corpo. Sdo cito pontos nas fibras de um ser
luminoso. Um feiticeiro diz, conforme vocd pode ver no diagrama,
que um ser humano é, antes de tudo, a vontade, porque a vontade
¢ diretamente ligada a trés pontos. sentir, sonhar e ver; depois 0 ser
humano é razao. Esta, propriaments, é um centro menor do que a
vontade; s& estd ligada a falar.

— Quais s3o os dois outros pontos, Dom Juan?

Ele olhou para mim e sorriu.

-— Vocé hoje estd bem mais forte do que da primeira vez que
falamos sobre este diagrama — disse ele,. — Mas ainda ndo esta
suficientemente forte para conhecar tedos os oito pontos. Genaro
um dia lhe mostrar os outros dois.

— Todo mundo tem esses oito pontos, ou s6 os feiticeiros?

— Podemos dizer que cada um de nés traz ao mundo oito pon-
tos, Dois deles, razdo e falar, sio conhecidos de todos. Sentir & sem-
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pre vago, mas meio conhecido. Mas somente no mundo dos feiti-
ceiros é que a gente vem a conhecer plenamente sonhar, ver e vonia-
de. E, por fim, na extremidade desse mundo encontrames dois ou-
tros, Os oito pontos formam a totalidade de nosso ser,

Ele me mostrow no diagrama que em esséncia todos os pontos

- podiam ligar-se indiretamente uns com os outros,

Perguntei-lhe de novo acerca dos dois outros pontos misterio-
s0s. Ele me mostrou que sé estavam ligados & “vontade™ ¢ que es-
tavam muito afastados de “sentir”, “sonhar™ e “ver” & muifo mais
afastados de “felar” e “razio”. Apontou com o dedo para mostrar .
que estavam isolados do resto e entre si.

— Esses dois pontos nunca cederdo a felar nem A razdo — disse
ele. — Somente a vontade pode manobra-los. A razio estd tio dis-
tante deles que € inteiramente ingtil tentar entendé-los. Essa é uma
das coisas mais dificeis de compreender; afinal de contas, o forte da
razie & conceber tudo.

Perguntei-lhe se 0s oite pontos correspondiam a zonas ou a
certos Srglios nos seres humanos.

— Sim — responden ele secamente, ¢ apagou o diagrama.

Tocou em minha cabeca ¢ disse que aquele era o centro da
“razio™ e “falar”. A ponta do meu esterno era o centro de “sentir”.
A zona abaixo do umbigo era * vontade”. “Sonhar” ficava do lado
direito, contma as costelas. “Ver” era & esquerda. Disse que as vezes,
com alguns guerreiros, “ver” e “sonhar” eram do lado dirsito.

— Onde ficam os outros dois pontos? — perguntei.

Ele me deu uma resposta muito obscena e catu na gargalhada.

— Vocé é t8p furtivo — disse ele, — Pensa que sou um bode
velho e dorminhoco, nio &7

Expliquei-lhe que minhas perguntas tomavam © seu préprio
impeto.

— Nio queira apressar-se — disse ele. — Ha de saber no mo-
mento oportuno ¢ af ficars, por si, independente.

— Quer dizer que néio o verei mais, Dom Juan?

— Nunca mais — disse ¢le. — Genaro e eu seremos entiio o
gue sempre fomos, poeira de estrada.

Senti um choque na boca do estdmago.

— O que estd dizendo, Dom Juan?

— Estou dizendo que somos todos seres insondaveis, Juminosos
¢ sem limites. Vocé, Genaro e eu estamos todos juntos por um pro-
posito que nio é devido a decisio nossa.

— A gue propdsito se refere?
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— Aprender o caminho do guerreiro. Vocé nilo consegue esca-
par disso, nem nds tampouco. Enquanto nossa realizaciio estiver
pendente, voc encontrari @ mim ou a Genaro, mas depois que for
conseguida, vocé poderd voar liviemente ¢ ninguém sabe para onde
2 forca de sua vida o levard.

— Qual o papel de Dom Genarc nisso?

— Esse assunto ainda néo é de sua algada, Hoje eu tenho de
bater na tecla que Genaro aperton, o fato de sermos seres lumi-
nosos. Somos os percebedores. Somos uma conscidncia; ndo somos
objetos; nic temos solidez. Somos ilimitdveis. & mundo dos objetos
¢ solidez é um modo de tornar cdmoda nossa passagem pela Terra.
E apenas wma dsscrichio que foi criada para nos ajudar. Nos, ou
antes, nossa razio, nos esquecemos de que a descrigiio ¢ apenas uma
descricio & assim encerramos a totalidade de nds num circuto vicioso
do qual raramente emergimos em nossa vida, Neste momento, por
exemplo, vocé estd empenhado em libertar-se das teias da razdo.
E absurdo e inconcebivel para vocd que Genaro tenha simplesmente
aparecido na beira do chaparral, &, no entanto, ndo pode negar que
vocé mesmo o presencion. Vocé o percebeu como tal.

Dom Juan deu uma risada. Desenhou com atengio outro diagra-
ma nas cinzas e cobriu-o com o chapéu, antes que eu pudesse copié-lo.

— Somos percebedores — prosseguin. — O mundo que perce-
bemos, porém, &€ uma ilusfio. Foi crisdo por uma descrigio que nos
foi contada desde o momento em que nascemos. NOs, 05 seres
luminosos, nascemos com dois circulos de poder, mas s6 usamos
um para criar o mundo. Esse circulo, que é preso logo depois
que nascemos, ¢ a razdo, e seu companheiro ¢ faler. Entre eles,
inventam ¢ mantém o mundo. Assim, em esséncia, o mundo que
sua razdo quer sustentar & o mundo criado por uma descrigao
e suas regras dogmaticas e inviclaveis, que a razdo aprende
a aceitar e defender. O segredo dos seres luminosos € que tém um
outro circulo de poder que nunca é wsado, a vontade. O truaus do
feiticeiro é o mesmo truque do homem normal. Ambos tém uma
descricao; um, o homem normal, a sustenta com sua razde; o outro,
o feiticeiro, a sustenta com sua vonrade. Ambas as descrighes tém
suas regras e essas regras sdo percebiveis, mas a vantagem do feiti-
ceiro & que a vontade é mais absorvente do que a razdo. A sugestdo
que querc fazer aqui é que de hoje em diante vocé se deixe perce-
ber se a descrigio é mantida pela sua raziio ou a sua vontade, Acho
que € esse o vinico meio de vocé usar seu mundo de todo dia como
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desafio e veiculo para acumular suficiente poder pessoal a fim de
chegar 4 totalidade de scu ser. Talvez que da proxima vez que vocé
vier, ja terd suficiente poder. De qualquer forma, espere até sentir,
como sentiu hoje na vala de irrigacio, que uma voz interior ihe ests
dizendo para agir assim. Se vier de qualquer outra forma, serd nma
perda de tempo e um perigo para vocg,

Comentei que se tivesse de esperar por aquela voz interior, eu
nunca mais os veria,

— Vocé se surpreenderia ao ver como se pode agir bem, quando
se estd encurralado — disse ele.

Levantou-se ¢ pegou um monte de lenha. Colocou uns gravetos
no fogdo de barro. As chamas langavam um brilho amarelado no
chdo. Depois, ele apagou o lampifo ¢ agachou-se defronte do cha-
péu, que cobria o desenho que ele fizera nas cinzas,

Mandou que eu ficasse sentado calmamente, que parasse o meu
didlogo interno e mantivesse os olhos sobre o chapéu dele. Lutei
um pouco e depois- tive uma sensagio de flutuar, de cair de um pe-
nhasco. Era como se nada me sustentasse, como se eu nio estivesse
sentado, ou ndo tivesse corpo.

Dom Juan levantou o chapéu. Debaixo dele havia espirais de
cinzas. Eu olhei para elas sem pensar. Senti as espirais se movendo.
Sentia-as em minha barriga. As cinzas pargciam empilhar-se. Depois
agitaram-se e se estofaram, ¢ de repente Dom Genaro estava ali sen-
tado diante de mim.

A vista dele, fui logo forgado a recorrer ao meu dialogo interno.
Penset que devia ter adormecido. Comecei a respirar ofegante e ten-
tei abrir os olhos, mas meus olhos j4 estavam abertos.

Ouvi Dom Juan me dizer para me levantar e me mover. Levan-
lei-me de um salto ¢ fui até a ramada. Dom Juan ¢ Dom Genaro
correram atrds de mim. Dom Juan levou seu lampido. Eu nfo con-
seguia controlar minha respiragio. Tentei acalmar-me como j fize-
ra antes, correndo no mesmo lugar, virado para o Oeste. Levantei
meus bragos ¢ comecei a respirar. Dom Juan foi para o meu lado e
disse que aqueles movimentos s6 se faziam ao pdr do sol.

Dom Genaro gritou que era o pdr do sol para mim e oz dois
comegaram a rir. Dom Genaro correu até a beira do mato ¢ depois
veltou aos pulos para a ramada, como se estivesse preso a um elds-
tico gigante que o fizesse voltar de repente. Repetiu 0 mesmo mo-
vimento trés ou gquatro vezes ¢ depois veic para o meu lado. Dom
Juan me estava fitando fixamente, rindo como uma criancinha,
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Eles trocaram olhares furtivos. Dom Juan disse a Dom Genaro,

em voz alta, que minha razio era perigosa, ¢ que poderia matar-me.

s& ndo fosse acalmada.

— Pelo amor de Deust — exclamou Dom Genaro, numa voz
de troviio. — Acalmar a razio dele)

Eles pulavam e riam como duas criancinhas.

Dom Juan fez-me sentar sob 2 luz do lampido e entregou-me
o meu caderno.

— Hoje estamos mesmo implicando com vocé — disse ele, num
tom apazignador, — Nio tenha medo. Genaro estava escondido de-
baixo de meu chapéu.
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TER DE ACREDITAR

Dirigi-me para o centro no Paseo de la Reforma. Estava can-
sado; a altitude da Cidade do México sem diivida tinha algo a ver
com aquilo. Eu podia ter tomado um Snibus ou um tdxi, mas, de
algum modo, a despeito Je meu cansago, eu gueria andar. Era uma
tarde de domingo. O trifego era minimo e no entanto as exalacoes
das descargas dos onibus e caminhSes com motores diesel faziam as
ruas estreitas do centro parecerem gargantas de smmog.

Chegnei ao Zocalo ¢ reparei que a catedral da Cidade do Mé-
xico parecia mais inclinada do que da 1iltima vez que a vira. Entrei
um pouco dentro dos saloes enormes. Um pensamento cinico
ocorreu-me.

Dali dirigi-me ao mercado de Lagunille. Eu nfo tinha nenhum
proposito definide em mente, Estava andando sem rumo, mas num
ritmo bastante rdpido, sem olhar para nada em especial. Acabei
junto das bancas de moedas velhas ¢ livros de segunda mao.

— Ol4, old! Vejam gquem estd aguil — disse alguém, dando-me
um tapinha ne ombro.

A voz e o toque me deram um sobressalto. Virei-me depressa
para a direita. Abri a boca, espantado. A pessoa que falara comigo
era Dom Juan,

— Meu Deus, Dom Juan! — exclamei, ¢ um arrepio me per-
correu da cabeca aos pés. — O que estd fazendo aqui?

— 0 que esta fazendo aqui? -— retrucou ele, como um eco.

Contei-lhe que tinha parado na cidade por alguns dias antes de
me aventurar pelas montanhas do México central, 3 procura dele.

-—— Bom, digamos que eu vim das montanhas para encontrd-lo
— disse ele, sorrindo.

Ele me deu virios tapinhas no ombro. Parecia estar satisfeito
ao ver-me. Pds as maos nas cadeiras e estufou o peito e perguntou-
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me se eu estava gostando ou nfio do aspecto dele, S6 af é que repa-
rei que ele estava de terno. O impacto total de uma incongruéncia
daquelas me chocou. Fiquei boquiaberto.

— Gosta do meu tacuche? — perguntou ele, sorrindo.

Ele usou a giria tgcuche em vez do espanhol normal ¢raje para
terno,

— Hoje estou de terno — disse ele, como se uvesse de explicar;
e depois, apontando para a minha boca aberta, acrescentou: — Fe-
che-al Feche-al

Eu ri, distraido. Ele noton minha confusio. Seu corpo sacudia-
se de tanto rir, enquanto ele girava para que eu o pudesse ver de
todos os fngulos. A indumentaria dele era incrivel. Estava com um
ternc marrom-clarc de lstrinhas, sapatos marrons, uma camisa bran-
ca. E gravata! E isso me fez pensar se ele estaria de meias, ou se
estaria de sapatos sem meias?

O que aumentou meu espanto foi a sensaclo alucinante gque
eu tinha de que, quando Dom Juan me deu o tapinha no ombro
£ eu me virei, pensei té-lo visto com sua calga ¢ camisa caqui, suas

sandalias e chapéu de palha, ¢ depois, quando ele chamou atengdo

para seus trajes, ¢ focalizei a atengdo sobre cada detalhe, a unidade
compieta da vestimenta dele tornou-se¢ fixa, como se eu a tivesse
crindo com meus pensamentos. Minha boca parecia ser o local de
meu corpo mais afetado pela surpresa. Abria-se involuntariamente.
Dom Juan tocou-me delicadamente no queixo, como s¢ me estivesse
ajudando a feché-la.

— Vocd certamente estd adquirindo uma papada — disse ele,
e Tiu-$¢, A0S arrancos.

Af percebi que ele ndio usava chapén, ¢ que seus cabelos bran.
cos, curtos, estavam repartidos do lado direito. Ele parecia um se-
“nhor idoso mexicano, wm morador da cidade impecavelmente tra-
jado,

Eu lhe disse que encontra-lo ali fora um chogque tdo grande
para mim, que eu tinha de sentar-me. El¢ foi muite compreensivo
< sugeriu que fossemos a um parque ali perto.

Caminhamos alguns quarteirdes num siléncio total & depois che-
gamos & Plaza Garibaldi, lugar onde os misicos ofereciam seus ser-
vigos, uma espécie de centro de emprego de musicos.

Dom Juan e ¢u nos misturamos com as dezenas de espectadores
¢ turistas & passeamos pelo parque. Pouco depois ele parou, encos-
tou-s¢ a um muro ¢ puxou um pouco as cal¢as para cima, na altura
dos joelhos; estava de meias marrom-ciaras. Pedi-lhe para me expli-
<at ¢ significado de sua indumentéria misteriosa. Sua resposta vaga
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foi que naquele dia ele tinha de estar de terno, por motivos que
depois seriam claros para mim.

Encontrar Dom Juan de terno tinha sido alge tio sobrenatural
que minha agitagio era quase incontroldvel. Eu ndo ¢ via havia
varios meses e queria falar com ele mais que tudo no mundo, mas
de algum modo o ambiente estava errado ¢ minha atencao divagava.
Dom Juan deve ter notado minha ansiedade, pois sugeriu que fosse-
mos até La Alamcda um jardim mais sossegado a algumas quadras
dali.

Niio havia gente demais no jardim e n@o tivemos dificuldades
em efncontrar um banco vazio, Sentamo-nos. O meéu nervesismo dera
lugar a uma sensagdo de inquieta¢do, Eu nfo ousava olhar para
Dom Juan,

Fez-se uma pausa prolongada e enervante; ainda sem olhar para
¢le, eu disse que a voz interior por fim me levara a procuré-lo, que
o0s acontecimentos estarrecedores que eu presenciara em casa dele
haviam afetado minha vida muito profundamente ¢ gque ¢u tinha
de falar sobre eles.

Ele fez um gesto de impaciéncia com a mio e disse que cra
politica dele nunca se deter sobre os fatos passados.

— O importante agora € que vocd seguit .minha sugestdo — disse

¢le, — Tomou sen mundo de todo dia como um desafio, & a prova

que 34 armazenou suficiente poder pessoal € o fato indiscutivel de
ter-me encontrado sem qualquer dificuldade, no local exato em que
devia,

— Duvido muito de que o mérito disso secja meu — disse eu.

— FEu o estava esperando e ai vocé aparecen, S6 sei disso; e €
sé iss0 que interessa a um guerreire saber.

— O que vai acontecer, jé que o encontrei? — perguntei.

— Para comecar, nio vamos falar sobre os dilemas de sua razdo;
¢s5as experiéncias pertencem a outra época e outro estado de espi-
rito. Sdo, por assim dizer, apenas o5 degraus de uma escada infinita;
dar énfase a isso seria menosprezar a importfincia do que ¢std acon-
tecendo agora. Um guerreiro néo pode se dar ao luxo de fazer isso.

Tive um desejo quase invencivel de reclamar. Ndo que eu res-
sentisse qualguer coisa que me tivesse acontecido, mas é que eu
ansiava por alivio e compreensiio. Dom Juan parecia perceber o que
eu estava sentindo e falou como se eu tivesse expressado meus pen-
samentos:

— Somente como guerrelro & que podemos suportar ¢ caminho
do conhecimento. Um gusrreiro ndc pods reclamar nem lamentar
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nada. Sua vida é um desafig intermindvel, e os desafios nio podem
ser bons ou maus. Os desafios sdo simplesmente desafios.

Q tom dele era seco e severo, mas o sorriso era simpdtice e
cativante.

— J& que vocé estd aqui, 0o que vamos fazer é esperar um au-
girio — disse ele,

— Que tipo de augurio? — perguntei.

-— Temos de descobrir se o0 seu poder pode se manter sozinho.
Da iltima vez, ele se esgotou tristemente; dessa vez, parece que as
circunsténcias de sua-vida pessoal Jhe deram, pelo menos aparente-
mente, tudo o que € necessdrio para lidar com a explicagio dos
feiticeiros.

-— Ha alguma possibilidade de vocé me falar a respeito? —
perguntei,

— Isso depende de seu poder pessoal. Como & sempre o caso
nos feitos ¢ ndo feitos dos guerreiros, o poder pessoal é a \nica coisa
que importa. Até agora, eu diria que vocé se esti saindo bem,

Depois de um momento de siléncio, como se quisesse mudar de
assunto, ele se levantou ¢ apontou para o terno.

— Vesti meu terno por sua causa — disse ¢le, num tom miste-
rioso. — Esse terno é o meu desafio, Veja como fico bem nele! Como
é facil! Hem? Nada demais.

Dom Juan ficava realmente muito bem de terno. Q iinico termo
de comparagdo que me ocorria era o aspecto do meu avd no seu
terno de pesada casemira inglesa. Ele dava sempre a impressio de
se sentir sem naturalidade, deslocado, de terno. Dom Juan, ao con-
trario, ficava bem & vontade.

— Acha que para mim é facil parecer & vontade de terno? —
perguntou Dom Juan.

Eu néo sabia o que responder. Disse comige mesmo, contudo,
que a julgar pela aparéncia dele e seu mode de proceder, gue seria
a coisa mais facil do mundo pura ele.

— Vestir um terno é um desafio para mim — disse ele. — Um
desafio tdo diffcil gnuanto usar sandalias e um poncho seria para
voce. Mas vocE nunca teve necessidade de enfrentar esse desafio.
Meu caso & diferente; sou indio.

N6s nos olhamos. Ele ergueu as sobrancelhas, numa pergunia
muda, como se esperando meus comentarios.

— A diferenga basica entre um homem comum e um guerreiro
¢ que um guerreire aceita tudo como um desafio — continuou ele —

" enquanto que um homem comum aceita tudo ou como uma béncio
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ou uma praga. O fato de que vocé esta aqui hoje indica que vocé
fez pender o brago da balang¢a para o lado de guerreiro.

O olhar dele me estava deixando nervoso. Tentei levantar-me
para andar um pouco, mas €le me fez sentar.

- Voct vai ficar sentado aqui sem se agitar até terminarmos —
disse ele, autoritariamente. — Estamos esperando um augtirio; niio
podemos prosseguir sem ele, pois ndo basta vocé me ter encontrado,
assim como nio bastou vocé encontrar Genaro aquele dia no de-
serto. O seu poder tem de se compor e dar um indicio.

— Nio consigo imaginar o que vocé quer.

— Vi alguma coisa rondando este jardim.

— Era o aliado?

— Ndio era, n#io. Portanto, temos de ficar aqui e verificar que
tipo de augirio o seu poder esti compondo.

Al ele me pediu que lhe contasse em detalhes de que modo eu
cumprira as recomendacles feitas por ele ¢ Dom Genaro sobre o
meu mundo de tode dia ¢ minhas relacdes com as pessoas. Figuei
um pouco constrangido. Ele me deixou & ventade, dizendo que a
minha vida pessoal ndc era particular, pois inclufa um trabalho de
feiticaria que ele ¢ Dom Genaro estavam criando em mim. Comen-
tei, brincando, que a minha vida fora arruinada por forga desse
trabalho de feitigaria e contei as dificuldades em maater © meu mun-
do de todo o dia.

Falei muito tempo. Dom Juan riu-s¢ do meu relato, até as Ja-
grimas rolarem por sua faces. Bateu varias vezes nas coxas; aquele
gesto, que eu o vira fazer centenas de vezes, estava positivamente
deslocado, quando feito sobre as calgas de um terno. Fiquei muito
apreensivo, e fui obripado a dizé-lo:

— O seu terno me assusta mais do que tudo o que vocé ja me fez.

— Vocé se acostumard a ele. Um guerreiro tem de ser fluido ¢
mudar em harmonia com o mundo que © rodeia, seja o mundo da
razdo ou o mundo da vontede. O aspecto mais perigoso dessa mu-
danga se manifesta cada vez que o guerreiro descobre que o mundo
ndo é uma coisa nem outra, Disseram-me que o Unico meio de ven-
cer nessa mudanga € proceder em seus atos como se a gente acredi-
tasse. Em outras palavras, o segredo de um guerreiro é que cle acre-
dita sem acreditar, Mas, obviamente, um guerreiro nic pode sim-
plesmente dizer que acredita e deixar as coisas por isso mesmo. Isso
seria facil demais. Simplesmente acreditar o desobrigaria de examinar
sua gitnagio. Um guerreiro, sempre que tem de se envolver em acre-
ditar, faz isso conscientemente, como expressio de sua escolha inti-
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